Стоял. Долго стоял и курил одну за одной. Договаривались же, за сорок минут до отправления, чтобы спокойно загрузиться и разложиться. Ничего не меняется. Вечно опаздывает.
Что там прогноз? Может, надо было всё-таки свитер взять?.. Ну ладно, на два дня всего, можно потерпеть.
Он медленно прохаживался вдоль перил, отгораживающих склон искусственной насыпи, у подножия которой шли железнодорожные пути. Пурпурные лёгкие облачка медленно тянулись от красного засыпающего солнца на восток, туда, где через несколько часов оно пробудится с новыми силами. Вокзал лязгал колёсами, скрипел рессорами, гудел людьми. Воздух, прогретый днём, сейчас звенел при любом движении в нём, как будто кто-то легонько задевал лепестки самой большой в мире калимбы. Причудливая симфония июльского вечера постепенно набиралась сил, наращивала глубину контрапункта, приближаясь к разрешению.
Вот и оно. Она. Музыкальная яма. Затишье перед бурей. Внешне пытается быть спокойной, хотя её очевидно трясёт, как всегда в эти дни. В своё время он разорился на обезболивающих, но даже они не спасали – менструации у неё всегда были очень болезненными, ничего не помогало. Так и сейчас. Странно ли это – помнить даты цикла бывших?..
Он пошёл к ней навстречу. Обнять? Будет странно. Дать пять? Ещё хуже. Прочистил горло:
– Привет.
– Прости, авария какая-то, я всю Ленина в пробке стояла.
– Понятно. Пошли, пятнадцать минут до отправления. – Он на автомате перехватил ручку её чемодана, хотя уже два месяца не обязан был этого делать.
– А водила вообще дундук какой-то. Общественный транспорт же, приоритет должен быть, да? – Она не дождалась ответа и продолжила. – Стоит и пропускает. Думала, вообще опоздаю.
– Всё взяла? Паспорт, билет? – Он открыл перед ней дверь.
– Да. – Она остановилась в проходе. – Блин.
– Что? – Парень осторожно подтолкнул её вперёд.
– Маску для сна забыла.
– Угу. – Он поставил чемодан и свой рюкзак на ленту рентгена и выложил всё из карманов в паллет.
Суровый ЧОПовец амёбно прошёлся металлоискателем по брючинам и пустил его через рамку. Закинув рюкзак на плечо и подхватив чемодан, он дождался её:
– В ларьке.
– Что?
– Маску купи. Догоняй.
– Ага. Тебе взять что-нибудь? – Она быстро зашагала к стеклянной коробке внутри зала. – Есть ли у них про…
Он подошёл к табло. Второй путь, отправление в 21:25. Придётся тащиться через надземник. Тьфу, блин.
Она догнала уже на перроне. Очереди у вагона не было, и проводница взяла протянутые паспорт с билетом.
– Виктор Степанович… – сравнила фото в документе с его лицом. – Одиннадцатое место. Приятной поездки!
– Спасибо.
Он убрал ручку у чемодана и перехватил его горизонтально. Что у неё там, золотой запас государства что ли?
– Оксана Олеговна… – донеслось из-за спины. – Место номер девять. Приятной поездки!
Попутчиков пока что не было. Спрятав поклажу под полку, Витя сел за стол и бросил на него билет. Оксана села напротив.
– Ох, как бы Лизка за ночь ничего не сделала… – она поёрзала на кушетке.
– Ты как, нормально, таблетки взяла?
– … да. – Девушка удивлённо посмотрела на Витю, но быстро успокоилась, вернувшись в прежнее, апатично-напряжённое, состояние.
– Я ей написал, что приедем в 10:32, чтобы встречала. Ей совесть не позволит что-то сделать.
– Ага. А бельё выдают или как?
– Не знаю. Я последний раз с тобой в поездах ездил.
– Это ж сколько?..
– Лет пять.
Повисло молчание. Работники ходили вокруг поезда, проверяя исправность работы состава. То и дело с шумом натягиваемой струны откуда-то снизу выходил воздух. Набрав побольше в лёгкие, он тяжело произнёс:
– А у тебя есть кто-то?..
– Нет.
– А я и не искал, сама понимаешь. – Опережая вопрос, сказал он.
– Вот такие мы оба неудачники.
– Как сказать.
– Ты когда уезжаешь?
– В сентябре.
– Понятно.
Тронулись. Первые, неуверенные стуки колёс. Странное жжение внизу живота, то ли от уже подзабытого ощущения плавности движения поезда, то ли от струны, опасно натянувшейся внутри из-за мысли: «Может, и не надо было?..» Было ощущение, что вот-вот грянет фуга.
Витя посмотрел на попутчицу. В прошлом почти жену, сейчас – подругу. Хорошо, что смогли закончить мягко. Без ссор, скандалов. Поставили точку ради блага обоих.
Оксана теребила в руках билет и смотрела в окно на всё быстрее и быстрее убегающий урбанистический пейзаж. Ещё пять минут – и панельки сменятся на деревяшки. Как было классно взять велики и поехать на окраины просто покататься, как будто в другое время попадали. Людей почти нет, птицы поют, деревья шуршат, и они только вдвоём. Она поморщилась и аккуратно положила ладонь на живот, медленно массируя его. Боль утихла, и девушка обратилась к бывшему:
