Бедная Лиз
To keep your marriage brimming,
With love in the loving cup,
Whenever you're wrong, admit it;
Whenever you're right, shut up.
Ogden Nash “A word to husbands”
Дорогой Пол!
Благодарю тебя за то, что ты сразу написал мне и избавил меня от страшного беспокойства. Отрадно знать, что с тобой всё в порядке. Я очень волновалась, потому что всё утро меня томили необъяснимые предчувствия нависшей над нами угрозы. Только теперь я смогла разобраться в своих переживаниях, и мне кажется, что твои ощущения очень похожи на те, что испытала я. Хотя я не могу найти никакого рационального объяснения своему опыту, я опишу его тебе, не опасаясь неверия и насмешек, которые наверняка мог бы вызвать мой рассказ у людей, не испытавших сегодня того, что испытали мы.
Когда ты впервые упомянул русалок (и сейчас я уже не думаю, что ты сделал это по своей доброй воле, о чём я ещё скажу ниже), что-то внутри меня сжалось от безотчётного страха. Тогда я обратила всё в шутку, поскольку для страха не было никаких видимых причин. Много раз я гуляла у того живописного пруда, к которому ты привёл меня сегодня, и никогда не ощущала в нём ничего зловещего. Но сегодня всё было иначе. Когда я увидела такую привычную иву на берегу и водяные лютики на поверхности пруда, я столь же явственно увидела и лежащее в воде тело утопленницы (голова её лежала прямо под ивой, а подол платья колыхался между лютиками и цветами шиповника, спустившимися к воде). Я видела её только одно мгновение, но запомнила во всех деталях. Это была молодая девушка в платье, затканном золотыми и серебряными цветами, в руке её была гирлянда из асфоделей, анютиных глазок, маков и ромашек, точь-в-точь как на моей брошке. Глаза её невидяще смотрели в небо, рот был приоткрыт, распущенные волосы и цветы стелились по воде вокруг неё. Именно из-за цветов я и решила тогда, что образ девушки – это лишь игра моего воображения, навеянная атмосферой лесного пруда и моим украшением, но теперь я считаю, что это было предостережением свыше.
Поразительно, насколько человеческий разум способен отвергать все знаки, предупреждающие его об опасности, объясняя их естественными причинами. А ведь видение утопленницы должно было отвратить меня от дальнейшего пребывания в этом месте в то время, когда силы зла властвуют безраздельно. Пока ещё светило солнце, мы были в относительной безопасности, но с приходом грозы неведомая и недобрая сущность, каким-то образом поселившаяся в этом пруду, получила возможность управлять нами. Может быть русалки, о которых говорится в ваших легендах, как раз и олицетворяют собой эту потустороннюю силу, обитающую в водоёмах, и её незримое присутствие заставило тебя упомянуть русалок в разговоре со мной. Это было первым предупреждением нам, но мы не смогли его правильно истолковать.
Когда презрев все знамения, не замечая опасности, мы углубились в лес, загремел гром, как последнее предупреждение. Ты предложил вернуться домой, но увы, я не послушалась тебя. Меня как будто толкала вперёд та самая сила, которая обитала в пруду. Лишь добежав до поляны я поняла, что действую не по своей воле; страх объял меня, я больше не могла двинуться с места. Невозможно описать словами тот ужас, который надвигался на нас беспрепятственно и неотвратимо. Хотя в отличие от тебя я ничего не слышала, я всё равно чувствовала его приближение каким-то сверхъестественным образом. Сердце моё забилось так, что готово было выскочить из груди, я хотела бежать без оглядки, но ноги мои как будто приросли к земле. Я даже не могла закричать, настолько властно овладела мной эта ужасная сила, лишив всякой возможности сопротивляться ей. Всё во мне трепетало, мне казалось, что душа моя отделяется от тела. Даже сейчас, в безопасности моего дома, я начинаю дрожать при воспоминании о пережитом на той берёзовой поляне.
Я удивляюсь и радуюсь тому, что ты каким-то образом смог противостоять этому страшному наваждению. Мне кажется, что напавшая на нас демоническая сущность, несмотря на её кажущееся всемогущество, не могла действовать одновременно на нас обоих, когда мы находились далеко друг от друга. Как только ты ушёл с поляны, я почувствовала, что её пагубное влияние на меня ослабевает, и я наконец снова могу двигаться по своей собственной воле. Мне страшно подумать, что пережил ты, и я нисколько не сержусь, что ты оставил меня одну; иначе эта сила растоптала бы нас обоих. Когда вышло солнце, я немного успокоилась, и хотела было дождаться тебя, потому что не сомневалась, что ты вернёшься за мной, как только сможешь. Но мне было так страшно оставаться одной в непосредственной близости от этого загадочного пруда (который уже больше никогда не покажется мне тихим и безмятежным, как раньше), что я не выдержала и убежала домой. Я была так расстроена и испугана, что даже не заметила потери брошки, которую ты нашёл. Отныне она будет служить мне напоминанием о чудесном избавлении от сил зла, нападению которых мы сегодня подверглись.
Излишне говорить, что мои любовь и доверие к тебе нисколько не уменьшились, ведь испытания лишь укрепляют связь между двумя любящими сердцами. Мне хочется верить, что и ты не разочаровался во мне после сегодняшних событий, хотя душу мою не отпускает тревога, ибо я чувствую, что могла бы проявить больше стойкости и благоразумия. В подтверждение моей любви спешу поделиться с тобой неожиданной новостью. Сегодня поистине особенный день, так как необъяснимые и ужасные события соседствуют со столь же необъяснимым, но прекрасным поворотом в нашей судьбе. Мой папенька дал согласие на наш брак при условии, что мы подождём один год. Так что теперь перед нами не стоит никаких непреодолимых препятствий, и хотя я скорблю о предстоящей разлуке, в сердце моём живёт горячая надежда на последующее воссоединение.
