Октябрь в всегда был особенным – воздух, пропитанный запахом прелой листвы, словно шептал истории о прошлом. Истории, которые я так отчаянно пыталась зафиксировать на бумаге.Туман стелился над асфальтом, когда я припарковала свою старую «пятерку» у не большого кафе почти на окраине города.
Шесть месяцев творческого кризиса превратили мою жизнь в ад. Издатель ждал рукопись, а я смотрела на пустой экран ноутбука и чувствовала, как тает моя карьера писательницы.
Именно поэтому я вернулась в родной городок. Именно поэтому сидела сейчас с третьей чашкой остывшего кофе и блокнотом, страницы которого оставались девственно чистыми.
Он вошел в бар почти неслышно. Я заметила его не сразу – молодой мужчина с удивительно глубоким взглядом голубых и пронзительных глаз. Его движения были странно выверенными, словно каждый шаг требовал сознательного усилия. Словно он играл роль обычного человека, но забыл некоторые детали.
Наши взгляды встретились на мгновение, и по моей коже пробежал холодок. Он слегка прищурился и направился к барной стойке. Я вернулась к своему блокноту, но теперь мысли путались, а карандаш выводил бессмысленные узоры на полях.
– Вы писательница?
Я вздрогнула. Он стоял рядом с моим столиком, держа стакан с янтарной жидкостью. Я не слышала, как он подошел.
– Что-то вроде того, – ответила я, пытаясь скрыть смущение. – Точнее, была ею. Сейчас я скорее… человек, смотрящий на пустую страницу.
Он улыбнулся – едва заметно, уголками губ.
– Могу я присесть?
Я кивнула, и он опустился на стул напротив меня. Его движения были плавными, но в них чувствовалось что-то нечеловеческое.
– Меня зовут Александр, – произнес он. – Александр Ордынцев.
– Анна Петрова, – представилась я.
– Что вы пишете, Анна?
– Раньше – фэнтези. Сейчас… пытаюсь найти историю, которая стоила бы того, чтобы быть рассказанной.
Его глаза на мгновение вспыхнули странным блеском.
– А что если я расскажу вам историю, которой хватит на целую серию книг?
– Звучит заманчиво, – я невольно улыбнулась. – Но если она о вампирах, боюсь, этот рынок уже перенасыщен.
Он не улыбнулся в ответ. Вместо этого посмотрел мне прямо в глаза с интенсивностью, от которой перехватило дыхание.
– А если я скажу вам, что большинство из того, что написано о вампирах, – ложь? – его голос стал тише. – Что если я скажу, что могу рассказать вам правду?
Я должна была рассмеяться. Должна была вежливо отказаться и уйти. В конце концов, странные люди с безумными историями – не редкость для писателей. Но что-то в его глазах, в тоне его голоса остановило меня.
– Я вас слушаю, – произнесла я, открывая чистую страницу блокнота.
Он сделал глоток из своего стакана и посмотрел в окно, на улицу, где сгущались сумерки.
– Я родился в 1846 году в семье графа Ордынцева, – начал он тихо. – И я умер в 1873, когда мне было 27 лет. Убит собственным отцом, пытавшимся уничтожить чудовище погубившее все поголовье скота и прислугу на нашей ферме.
Мои пальцы замерли над блокнотом. Я посмотрела на него с недоумением.
– Вы предлагаете мне записать вашу… биографию?
Он покачал головой.
– Свои мемуары я напишу сам, если когда-нибудь решусь. Я предлагаю вам основу для художественного произведения. Назовите это фэнтези, основанным на реальных событиях. – Он сделал паузу. – Или считайте меня сумасшедшим с богатым воображением, если вам так удобнее.
– Почему я? – спросила я. – Почему сейчас?
– Потому что я устал держать эту историю в себе, – ответил он просто. – Потому что через две недели исполнится ровно 152 года с того дня, как я стал вампиром, – его голос был тихим, но каждое слово казалось весомым. – Иногда нужно выговориться. Даже таким, как я.
Я должна была уйти. Заплатить за кофе и выйти из этого кафе, подальше от человека с явными психологическими проблемами. Но писатель во мне увидел историю – возможно, не ту, которую он предлагал, но определенно заслуживающую внимания.
– Допустим, я соглашусь записать вашу… историю. Что я получу взамен?
Александр улыбнулся, и его улыбка была неожиданно человечной.
– Бестселлер. И гонорар от него полностью ваш. Мне не нужны деньги.
– А что нужно вам?
– Чтобы правда не умерла вместе со мной, – просто ответил он. – Даже если она будет замаскирована под вымысел.
Я открыла блокнот и достала диктофон из сумки.
– Тогда начнем сначала. Расскажите мне о своей жизни.
