Извинения, необходимые оговорки и информированное согласие
Видимо, я должен начать с извинений…
Прошу прощения, но эта книга – не для всех. Нет, я не шучу, и это не маркетинговый ход. И дело не в сложности текста, а в том внутреннем вызове, на который надо решиться, чтобы её понять.
Первый вариант книги, который я опубликую отдельно под названием «История твоего „я“», и правда написан достаточно сложно. В нём есть всё необходимое для серьёзной научной работы – специальная терминология, сотни ссылок на учёных и философов, на теории и конкретные статьи, объяснения экспериментов и т. п.
Здесь я всё это «роскошество» безжалостно порезал. Терминология, без которой уж совсем было не обойтись, в этой книге была максимально упрощена и объяснена на понятных примерах.
Признаюсь, труд этот дался мне нелегко. Мне нравится писать сложно – это для меня само по себе интеллектуальное удовольствие. Да и мысль можно сделать более выверенной, точёной, объёмной. Но детали, к сожалению, затемняют основной смысл – главный посыл книги, а именно на этом я бы хотел сейчас сосредоточиться.
Многие читатели «Красной таблетки» благодарны мне именно за доступность и наглядность. Образ «Матрицы», который я использовал, интуитивно понятен: мир – не таков каким он нам кажется. Осознать это – значит принять «красную таблетку» Морфеуса: у нас открываются глаза на ложность прежних истин.
Проблема в том, что признать иллюзорность нашего восприятия – лишь начало пути. Недаром создатели «Матрицы» иронично назвали Морфеуса не каким-нибудь Прометеем, а именем бога сновидений…
Нео вовсе не просыпается, а лишь оказывается в другой Матрице.
Да, он теперь больше понимает про то, как устроен мир. Но что это меняет? Только то, что он оказался в шрёдингеровской суперпозиции – как тот кот в ящике, который и не жив, и не мёртв.
Если мы и в самом деле хотим что-то изменить, нам нужно заглянуть в этот ящик. Котам это не повредит, но способно повредить вашему «я», вашему представлению о себе. И честно признаюсь, я даже на это рассчитываю.
Мы расколдуем ваш мир, столкнёмся со страхом небытия, пройдём, как мифологический герой, через долину смерти. Мы отправимся на поиски подлинности, чтобы обрести её.
Найдём ли? Не могу вам этого обещать. Скажу одно – мы попробуем.
Если же вы ещё не готовы – нестрашно: сработают психологические защиты, и вас просто откинет в начало пути. Наше сознание, столкнувшись с тем, что ему не по зубам, всему найдёт «разумное объяснение» – мы заболтаем свой опыт, начнём его обесценивать… На подобные фокусы наше «эго» тратит все свои силы и всю нашу жизнь.
Так что по большому счёту вы ничем не рискуете. Ну не понравится вам это чтиво – выбросите, не велика потеря. Моё предупреждение важно по другой причине: вы должны внутренне выбрать этот опыт и этот путь, испытать себя. Никто другой не пройдёт наш путь своими ногами.
Эта книга для тех, кто уже стоит на пути. Для тех, кто уже ищет себя, как чёрную кошку в чёрной комнате, и не может найти.
Для тех, у кого уже тревожный сон. И я не буду вас убаюкивать. Наоборот. Так что вам решать – закрыть сейчас эту книгу или отправиться в путь.
Что ж, если вы решите продолжать, то будем считать это «информированным согласием». Я же ещё раз искренне попрошу прощения, если обманул чьи-то ожидания и кот в мешке книжной обложки оказался не тем, что вам грезится. В конце концов, с ним всегда что-то не так.
Итак, все формальности соблюдены. Мы выступаем…
Вместо введения
Системная ошибка
Однажды Чжуан-цзы заснул, и ему приснилось, что он бабочка, которой снится, что она Чжуан-цзы.
Проснувшись, философ долго не мог понять, кто же он – Чжуан-цзы, которому снилось, что он бабочка, или бабочка, которой снилось, что она Чжуан-цзы.
Чжуан-цзы
Вы открываете глаза после долгого ночного сна и вдруг отчётливо осознаёте, что всё вокруг вас… нереально.
Машинально берёте телефон, открываете его, и снова это чувство: всё в нём – подделка. Лента новостей, ваши фото и видео – каждая буква и каждый кадр – всё это какой-то фантастический, невообразимый deepfake.
Вам начинает казаться, что за эту ночь какой-то тайный демон полностью заменил ваш мир. Всё в нём вроде бы на месте – ваша комната, этот телефон, вы сами. Всё так, как и должно быть. Только нет чувства подлинности.
Это словно наваждение, продолжение сна. Наверное, так и есть…
Вы с непривычной тяжестью поднимаетесь с кровати и, пошатываясь, словно не на своих ногах, идёте по тёмному коридору – в ванную. Там зажигаете свет, опираетесь руками на раковину, протираете глаза.
Из зеркала на вас смотрит совершенно незнакомый вам человек.
Что?!
Нет, это вы. Вы – собственной персоной: те же черты лица, те же утренняя отёчность и бардак на голове. Но при всей этой абсолютной внешней схожести вы себя не узнаёте.
Примерно так ощущает себя пациент с синдромом Капгра при старческой деменции: реальность начинает как будто мерцать.
Всё, на первый взгляд, как обычно – те же ситуации, обстановка, лица родственников. Они что-то ему говорят, улыбаются, предлагают чай, о чём-то его спрашивают. В общем, ничего из ряда вон выходящего.