Это было моё первое лето в далёкой сибирской деревне. Стоял 1956 год, и мне было семь лет. Маму, как перспективного специалиста, направили работать в военный госпиталь Москвы, а я стал жить у бабушки.
Поначалу мне было очень грустно, я скучал по маме. Но бабушка вселила в меня веру в то, что мама скоро вернётся за мной, а пока нужно просто подождать. И я, смахнув рукавом слезу (ведь мужчины не плачут), переключился на новую жизнь – жизнь в деревне.
Бабушке я охотно помогал по хозяйству. Мы вместе кормили кур, доили корову и пололи грядки. Некогда было скучать, ведь я был нужен бабушке здесь и сейчас, так же как моя мама нужна была в госпитале.
Однажды я заметил в нашем саду деревце, которое показалось мне очень красивым и похожим на яблоню, но почему-то яблок на нём я не видел.
– Да, Костик, – сказала бабушка, – это яблоня. Твой дедушка посадил её, когда был молодым. Долгие годы она радовала нас красивым цветением по весне, а летом – вкусными, сочными плодами.
– А что с ней случилось? – спросил я, – где же яблоки?
Я внимательно посмотрел на бабушку, а у неё была такая грусть в глазах…
– Когда твой дедушка пропал без вести под Сталинградом, был 43-й год, – бабушка глубоко вздохнула, – с той поры и перестала цвести яблонька…
В тот момент мне стало очень жалко бабушку; я видел, – она готова была заплакать, но сдерживала слёзы. Понимая, что дедушку моего уже не вернуть, я обнял бабушку крепко-крепко и сказал:
– Зацветёт яблонька, зацветёт милая! Я тебе обещаю, бабуля, слышишь!?
Ветер нежно погладил яблоневую листву, слегка коснувшись ветвей. Всё сбудется, я верил в это.
Как-то утром я помогал бабушке набирать воду из колодца недалеко от дома, и заметил мальчишку. Он стоял за калиткой соседнего двора и, молча, наблюдал за нами.
– Чего тебе? – бросил я недовольно.
Мальчуган скрылся в тени сада. Бабушка оглянулась и сказала мне по-доброму:
– А это Мишка, сосед наш, хороший мальчик. Может, и подружитесь.
Так и получилось. На следующее утро к нам во двор заглянул Мишка и позвал меня гулять. Бабушка охотно отпустила меня. Мы были на речке, пускали кораблики из листочков липы и смастерили из веток тайное укрытие, о котором, договорились, должны были знать только мы и никто другой. Мишка оказался моим ровесником, и мне было с ним интересно.
Поднимался сильный ветер, и хмурились тучи. Я совсем позабыл про время, про то, что бабушка ждала меня к обеду. Грянул ливень. Мы бежали с Мишкой через поле, когда, поскользнувшись в дорожной каше, я упал, и вся моя белая рубаха запачкалась грязью. Мишка помог мне подняться. Быстрым шагом мы подходили к деревне. Я со страхом представил, как будет ругать меня бабушка. В этот момент меня что-то сильно ударило по голове, и тут же посыпалась сверху ещё добавка. Я закрыл голову руками и остановился. Это были дикие яблоки. Ветер сорвал их с дерева прямо мне на голову. И я, недолго думая, стал собирать упавшие яблоки в подол рубахи. Мишка стоял и смотрел на меня. Весь насквозь промокший, он с досадой прокричал:
– Костик, ты чего?
– Сейчас, сейчас…
Я собрал столько яблок, сколько уместилось в подол, и мы пошли по домам.
Бабушка не ругала меня, не кричала. Я только услышал: "Ох, батюшки" и звук упавшей на пол поварёшки, и побежал переодеваться.
На обед были вкусные наваристые щи с домашней сметаной и сухарями, я наелся от души. Затем помыв яблоки, вытер их полотенцем и разложил на подоконнике. Бабушка ещё не догадывалась, что я задумал, а мне хотелось удивить её и порадовать. Я красочно рисовал в своём воображении, как вырастил большую яблоню, и она цветёт во всей своей красе.
Съев пару яблок, я достал семечки и спрятал их под подушку. Ничего ещё не понимая в посадке деревьев, я с детской наивностью был уверен в успехе своего дела.
Ночью плохо спал, боялся проспать зарю. Ещё не пропел первый петух, как я вышел во двор. В руках у меня были семечки, лопатка и металлическая кружка с водой. Я выбрал подходящее, на мой взгляд, место, и с невероятным чувством гордости посадил дерево.
Так, на протяжении, недели я ухаживал за ним, поливал два раза в день, но ничего не происходило. Я стоял с ведёрком у политой мною лунки, как вдруг услышал за спиной голос бабушки:
– Костик. Ты что-то посадил?
Как она догадалась?! Я был крайне раздосадован: деревце не даёт ростки, а бабушке раньше времени стал известен мой секрет.
– Яблоньку, – выдохнул я, – а она не растёт.
Бабушка отвела меня в дом, поставила самовар. И вот мы уже сидим за столом, бабушка рассказывает мне правила посадки саженцев, а я, прихлёбывая из блюдца сладкий чай, впитываю с интересом каждое сказанное ею слово. Так я понял, что посадить и вырастить дерево – это особое искусство, и потому на время решил отложить этот вопрос. А пока впереди меня ждало долгое и интересное лето.
