Двор, в середине которого виднелся старый двухэтажный дом с облупившейся штукатуркой, находился на возвышенном берегу Салгира, недалеко от реки. Здесь прошло все мое детство. До того, как началось строительство гостиницы «Украина», были вокруг и другие жилые здания. На втором этаже соседнего дома жила, например, моя ровесница Танечка Михайлова. Однажды мы с ней вместе ходили с сосками по двору, а сестричка Софа сказала про нее, что это моя невеста…
Было небольшое строеньице с виноградной беседкой и множеством собак и кошек, всегда окружавших тетю Валю. Она частенько заходила к маме. Одну болонку, помнится, звали Дэлька. Тетя Валя была веселой, любила дорогие и красивые вещи, хорошо одевалась, носила короткие стрижки. Про нее ходили слухи, что во время оккупации она путалась с немцами.
В небольшой пристройке к нашему дому жили тетя Надя, дворничиха и шофер дядя Петя. У него была в распоряжении грузовая машина, кажется, полуторка. Изредка он катал на ней нас, ребят. Это был праздник. По краю небольшого внутреннего дворика у всех были сараюшки. Центрального отопления тогда не было, поэтому там держали дрова, уголь для печей и подсобный инвентарь. В маленьких палисадниках росли фруктовые деревья: вишни, абрикосы и сливы, а также кусты смородины, огородная зелень, клубника. Недалеко от нашего участка была водопроводная колонка. От нее носили воду ведрами и лейками, пристраивали старые резиновые шланги. Нередко летом я спал у нас в садике. О, это было незабываемо! Проснешься ночью, колышутся ветви деревьев, а сквозь них мерцают на черно-черном небе ярко блестящие звезды…
Как-то одна девочка показала мне свой «секрет». В углу двора она аккуратно расчистила цветное стеклышко, прикрытое тонким слоем земли. Сквозь полупрозрачное малиновое оконце было видно засушенные цветы, какие-то бусинки, светлое перо. Очень запомнилось – первое посвящение в чужую тайну и первый урок красоты…
Конечно, мы, мальчишки, прежде всего, играли в войну. Другая игра у нас была в коней и всадников. Выбирали лужайку и разбивались на пары. «Всадники» забирались на плечи «коней» и начиналась карусель. Стянутый со своего «коня» считался проигравшим. Случалось, это были большие сражения. Если в компанию брали девчонок, то большей частью гуляли в «запечатки». Тут у каждого в запасе имелись свои заветные места, где он прятался. Были и дежурные задирки. Например, если кто-то ловивший проявлял большую осторожность, ему кричали:
– Дома кашу не вари, а по городу ходи…
Часто мастерили самодельные луки и стреляли по каким-то целям, а то и друг в друга. Взрослые в этом случае начинали ругаться:
– А если ты ему в глаз попадешь?
Обычно вопрос повисал в воздухе…
Ну конечно же, были еще разные игры с мячом. Причем чаще других – в забытый теперь штандер. Футбол и волейбол пришли позднее. Однажды мяч залетел на крышу сарая. Мне тогда было лет восемь-девять. Я полез наверх, скинул мяч, но зацепился за что-то, спускаясь, и упал с крыши вниз лицом. Неделю лежал в больнице – оказалось сотрясение мозга. Бедная мама, конечно, была в ужасе. После того она меня долго не выпускала гулять во двор. Это было тяжелым наказанием.
Речка, протекавшая недалеко, являлась, особенно летом, одним из центров нашего притяжения. Воды в ней было обычно по колено, кое-где, может, по пояс. Со временем, правда, возле городского сада построили плотину. Там уже стало можно и поплавать, и понырять. Случалось иногда, после обильных дождей наш Салгир разливался и показывал свой норов бурной горной речки. Тогда ходили на него смотреть, а самые смелые пытались перейти его вброд по заливаемым водой камням.