Во двор дома, расположенного на самом берегу моря в небольшом курортном городке, вошел пожилой мужчина, почти старик. Подошел к изогнутой от возраста шелковице, росшей посреди двора, погладил потрескавшийся ствол дерева и поднял голову. В окне на третьем этаже мелькнуло чье-то лицо. Будто опять, как много лет тому назад, сейчас выглянет мама и позовет кушать…
Никто не выглянул, и никто не позвал.
Он постоял еще немного, повернулся и через меленькую калитку вышел на набережную. Рядом, у калитки была все та же, знакомая, но уже выцветшая деревянная скамейка.
Посмотрел на большой валун, лежащий на берегу моря, чему-то улыбнулся. Сел на скамейку, прижался спиной к нагретой на солнце поверхности и прикрыл глаза…
Хорошо. Хорошо с утра нырнуть в прохладную воду и плыть. Плыть долго, нырять в глубину, пока хватит воздуха и тело не потребует отдыха и тепла.
Хорошо выскочить из моря, растянуться на нагретой ранним солнцем деревянной скамейке, прижаться к ней спиной, и чувствовать, как тепло проникает в тело, согревая его после прохлады морской воды.
Мишка проснулся, как всегда рано. В школу идти не надо, впереди длинный день. Первый день длинных каникул. Кинул что-то в рот вместо завтрака и выскочил из дома, через калитку, и – в море.
С разбегу и не раздумывая. Нырнул в еще прохладную воду, поплавал и из моря – на уже нагретую солнцем скамейку.
Раннее утро и своих никого еще не было, да и приезжих пока было совсем мало. Сезон только начинался.
Скоро начали выходить к морю приятели, и дальше все пошло, как всегда, весело и дружно.
Каждый день придумывали новые развлечения в море и на пляже, а вечерами иногда пели под гитару у себя на набережной, а иногда уходили с подружками на танцплощадку в дальнем городском парке.
Вскоре начали приезжать сверстники и сверстницы из другого, большого мира. Они были немного другими, не совсем похожими на местных ребят, с которыми Мишка общался каждый день. Сперва присматривались друг к другу, потом – знакомились, а потом уже не разбирались, кто свой, а кто – нет. Компания становилась все больше, и становилось все веселее.
Прошло еще несколько недель и лето уже было в самом разгаре, город и пляж все больше и больше заполнялся новыми людьми, разными и из разных мест. Шумными и не очень, нахальными и сдержанными. Принимали всех.
Привычная летняя жизнь маленького курортного городка.
Новенькую Мишка увидел сразу. Она была не такая, как остальные девчонки, свои или приезжие. Была всегда одна и обычно сидела в отдалении на большом валуне у самой кромки воды, обняв колени.
Несколько дней Мишка ходил вокруг нее, но девушка, казалось, не смотрела ни на Мишку, ни на его приятелей и подружек. Она его просто не замечала. А он привык всегда быть в центре внимания, и старался, очень старался понравиться. Он показывал все, на что был способен – нырял в самых необычных и опасных местах, плавал, дурачился и кувыркался в волнах. Вечерами он пел под гитару самые свои лучшие песни. Но Мила (он узнал, как ее зовут) даже не смотрела в его сторону. По крайней мере, ему так казалось.
