Benzema
Luca Caioli, Cyril Collot
© Luca Caioli, Cyril Collot, 2022
© Баско М.А., перевод на русский язык, 2023
© ООО «Издательство «Эксмо», 2023
Карим Бензема, нападающий
Хафид Бензема, отец
Малика Бензема, мать
Карим Зенати, друг детства
Арман Гарридо, первый тренер
Хатем Бен Арфа, другая звезда поколения 1987 года
Бернар Лякомб, главный наставник
Карим Джазири, агент
Жан-Мишель Ола, президент клуба «Олимпик Лион»
Rohff (Рофф), рэпер
Раймон Доменек, тренер сборной Франции
Роналдо Луис Назариу ди Лима, кумир
Флорентино Перес, президент «Реал Мадрид»
Криштиану Роналду, звезда, товарищ по команде
Зинедин Зидан, великий брат и тренер «Реал Мадрид»
Жозе Моуринью, тренер, сравнивший его с котом
Гонсало Игуаин, аргентинский соперник
Хлоя де Лоне, первая спутница жизни и мать дочери по имени Мелиа
Карло Анчелотти, тренер Decima
Захия Дехар, модель и девушка из эскорт-услуг
Дидье Дешам, тренер сборной команды Франции
Booba (Буба), рэпер
Матье Вальбуэна, товарищ по национальной сборной
Рианна, певица из Барбадоса
Кора Готье, вторая спутница жизни и мать сына Ибрагима
Мелиа, дочь
Ибрагим, сын
Действие происходит в городке Брон, в Лионе, Мадриде, Париже, Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Бразилии, Италии, Катаре…
24 мая 1997 года Франк Гава и Марсело Киремитджян играют свой последний матч в форме команды «Олимпик Лион». В последний момент на поле понадобились двое мальчишек, чтобы преподнести игрокам букеты цветов. Тренерам детской команды «Лиона» не приходится долго размышлять – за отлично проведенный сезон этой чести удостаиваются защитник Сэнди Пайо и их любимец… Карим Бензема. Этот памятный вечер начинается с круга почета на поле «Стад де Жерлан», чтобы представить болельщикам приз Национального детского турнира; затем следует историческое фото в центре поля с двумя чемпионами «Лиона». Карим словно оловянный солдатик вытягивается по стойке «смирно» рядом с Сэнди Пайо. Серьезное лицо его, обрамленное каштановыми кудрями, способно растрогать каждого. С некоторой тревогой он наблюдает за возбужденной толпой; чувствуется, как волнует его непрекращающийся треск и щелканье вспышек фотоаппаратов. На «Жерлан» проходит 38-й, последний, матч чемпионата – можно по праву считать его судьбоносным в жизни Бензема.
Лионцы громят «Олимпик Марсель» со счетом 8:0. Бернар Лякомб в тренерском костюме наблюдает за матчем, ворота лионской команды защищает Грегори Купе. «Марсель» переживает одно из самых болезненных поражений в истории клуба. Хет-трик Людовика Жюли, дубли Алена Кавелья и Флориана Мориса, гол Франка Гавы. Сложно представить более удачное завершение сезона. Для Карима все складывается как нельзя более кстати. Мальчугану не исполнилось еще и 10 лет, а он уже полноправный игрок «цыплячьей»[1] команды.
Он родился в Лионе 19 декабря 1987 года. Его семья родом из северного Алжира, из Кабилии. В 1958 году его дед, Да Лакехаль Бензема, вместе со своими детьми покинул Тигзер (небольшая деревня в ущелье Ат-Джлил, в 70 км к юго-востоку от административного центра Беджая) и перебрался в Европу. В то время Хафиду, отцу Карима, было всего 3 года. Подобно многим алжирским эмигрантам, семья Бензема поселилась в пригороде Лиона. В долине реки Рона насчитывается более 150 семей Зема, Бенземма и Бензема, а в алжирской деревне едва найдется и двадцать человек с подобными фамилиями. Из засушливой сельскохозяйственной местности в промышленный город… в поисках лучшей жизни. Хафид устраивается на работу в мэрии Виллербана в качестве разнорабочего и женится на Малике, молодой алжирской девушке из Орана. Ее родители, тоже эмигранты, живут в соседнем районе Ла Каравель. Карим – шестой из девяти детей в семье Бензема (самый младший брат – Сабри, затем Гресси по прозвищу Гриньетт, Нафса, София, Селия, Летиция, а также Фарид и Лидия от первого брака Малики). Появление на свет Карима приносит его отцу великое облегчение. Хафид уже начал было отчаиваться: до этого у него рождались только девочки. Карим, однако, любимец матери. Малика всегда первая защищает его от отцовской прямолинейности.
Карим растет в Броне, одном из 59 небольших городов, входящих в состав Большого Лиона. В этом городе с населением в 40 000 человек треть жителей моложе 25 лет, а уровень безработицы и количество людей без диплома значительно выше, чем в среднем по Лионской агломерации. Семья проживает в Террайон – в квартале, где нет ничего, кроме обветшалых кондоминиумов и социального жилья, а в 1990 годах подростковая преступность создает серьезные проблемы для окружающих. В квартале, где живет так много алжирцев, что порой кажется, что вы переместились на улицы Орана, Алжира или Беджая. В квартале, где Карима знают абсолютно все. Достаточно сегодня спросить: «Простите, а где жили Бензема?» – и любой мальчуган, возвращающийся с рюкзаком из школы, не задумываясь ни на минуту, ответит: «Первая улица налево, вон там внизу – улица Юрия Гагарина. Это небольшой дом перед стадионом. Вы ни за что не ошибетесь!» Вот где вырос Карим. До этого семья жила в скромной квартирке в длинном многоэтажном доме в Броне. В этом бетонном «бруске» он провел первые восемь лет своей жизни. Там же завязалась дружба с ближайшими соседями – семьей Зенати из Туниса, в которой тоже рос мальчик по имени Карим. Как часто бывает в подобных районах, дети собираются группами во дворе, с обожанием обсуждают более старших обладателей спортивных немецких автомобилей, мечтают носить дизайнерскую одежду, подражают и пытаются изображать из себя кумира хип-хопа 1990-х Тупака Шакура или боксера Майка Тайсона