Код бессмертия

Пролог

Монитор мерцал в полумраке кабинета, отбрасывая призрачные тени на стены, увешанные распечатками древних манускриптов. Алекс Райнер уже двадцать часов не отрывался от экрана, его пальцы летали над клавиатурой, выстукивая бесконечные строчки кода. Красные от недосыпа глаза впились в последовательность символов, которая не давала ему покоя последние три месяца.

"Это невозможно," – пробормотал он, нервно проводя рукой по встрепанным волосам. – "Этого просто не может быть."

На экране переливалась странная последовательность – не двоичный код, не древние письмена, а что-то среднее. Что-то, чего он никогда раньше не видел. Три месяца назад в пыльном архиве Ватиканской библиотеки он наткнулся на манускрипт, датированный 1378 годом. Обычный текст на латыни, описывающий монастырскую жизнь… если не считать странных пометок на полях.

Пометки, которые оказались кодом.

Древним кодом, написанным за шесть веков до появления первого компьютера.

Звонок мобильного заставил его вздрогнуть. На экране высветился незнакомый номер.

"Алло?"

"Мистер Райнер?" – голос в трубке был спокойным и властным. – "Прекратите то, чем вы занимаетесь. Немедленно. Это не просьба."

"Кто вы?"

"Неважно. Важно то, что вы случайно коснулись тайны, которой не должны были касаться. Закройте проект. Удалите все файлы. Забудьте о манускрипте."

"Но…"

"У вас есть час. Иначе мы будем вынуждены принять меры."

Связь оборвалась. Алекс медленно опустил телефон и посмотрел на экран компьютера. Там, в глубине древнего кода, скрывалось нечто невероятное. То, что могло изменить всё.

Код бессмертия.

И теперь у него был выбор: подчиниться угрозе и забыть обо всём… или пойти до конца, рискуя не только карьерой, но и жизнью.

Часы на стене пробили полночь. Время пошло.

Глава 1. Русский след

Александр усмехнулся, вспоминая, как коллеги в Ватикане старательно выговаривали "Алекс Райнер". Мало кто знал, что ещё пять лет назад он был Александром Райнером из Санкт-Петербурга, а фамилию унаследовал от деда – немецкого инженера, влюбившегося когда-то в ленинградскую студентку-программистку.

"Говорила мне мама – все гениальное должно быть простым," – пробормотал он по-русски, вглядываясь в строки кода. Именно русская часть его наследия сейчас кричала, что в этой головоломке что-то не так.

Он открыл новое окно терминала. Пальцы забегали по клавиатуре, выстукивая команды с невероятной скоростью. Старая школа советского программирования, где каждый байт был на счету, научила его видеть закономерности там, где другие видели хаос.

"Ну конечно!" – воскликнул он, когда на экране появилась новая последовательность. – "Это же не просто код… это метакод!"

Внезапно его внимание привлекло какое-то движение за окном. На крыше соседнего здания мелькнула тень. Александр инстинктивно отпрянул от окна, вспомнив недавний звонок. Времени оставалось всё меньше.

Он быстро достал из ящика стола потрёпанный блокнот с логотипом МГУ – единственное, что он привёз с собой из прошлой жизни. Пора было применить то, чему его научили в лаборатории искусственного интеллекта на факультете ВМК.

"Извините, господа," – прошептал он по-английски, запуская программу шифрования, – "но русские не сдаются."

На экране начали появляться странные символы – нечто среднее между древнеславянской вязью и двоичным кодом. То, что он обнаружил в манускрипте, оказалось намного древнее и сложнее, чем он предполагал. Код бессмертия был написан не на латыни. Это был просто язык программирования, и следы его вели на восток.

Телефон снова завибрировал. На этот раз пришло сообщение: "Вы сделали неправильный выбор, мистер Райнер. Или нам лучше называть вас товарищ Райнер?"

Александр улыбнулся. Они думали, что напугают его намёком на знание его происхождения. Но они не понимали главного – русский программист, выросший на историях о взломе Pentagon и NASA, напуган может быть чем угодно, но только не сложностью задачи.

Он начал вводить новую последовательность команд. У него оставалось меньше получаса, чтобы раскрыть тайну, которую мир хранил тысячелетиями.

Глава 2. Древний алгоритм

Экран внезапно мигнул и погас. Александр замер. Электричество работало – об этом свидетельствовала настольная лампа, – но компьютер был мертв.

"Ну уж нет," – усмехнулся он, доставая из рюкзака старенький ноутбук. – "Не на того напали."

Это был его "спасательный плот" – древний ThinkPad с автономной операционной системой, которую он сам написал еще в университете. Ни интернета, ни возможности удаленного доступа. Старая школа в чистом виде.

Пока загружалась система, Александр быстро переписал ключевые строки кода в блокнот. Что-то в этой последовательности казалось смутно знакомым. Он где-то уже видел подобный паттерн…

И тут его осенило.

"Твою дивизию," – прошептал он по-русски. – "Это же фрактальный код!"

Пальцы дрожали от возбуждения, когда он вводил новые параметры. Код в манускрипте не был линейным – он был построен по принципу фрактала, бесконечно повторяющегося узора. Каждая строка содержала в себе ключ к следующему уровню, как матрешка, спрятанная в матрешке.

Внезапно в дверь постучали. Три четких удара.