Новоселье под Ретроградным Меркурием
Вера Звездина уже третий раз перечитывала договор аренды, словно надеясь, что цифра арендной платы волшебным образом уменьшится при очередном просмотре. Не уменьшилась. Зато за окном риелторской конторы начался дождь, будто бы поддерживая её депрессивное настроение.
– Так что, подписываем? – риелтор Инна, женщина с причёской, похожей на созвездие Кассиопеи, нетерпеливо постукивала ручкой по столу. – Коммуналки сейчас редкость, особенно такие, с историей. Вы знаете, что в этом доме когда-то жил известный астроном?
– Астроном? – рассеянно переспросила Вера, ставя подпись. – Какое совпадение, я как раз перевожу книгу про космос.
– О, значит, вы верите в астрологию? – оживилась Инна.
– Астрономия и астрология – это разные вещи, – сухо поправила Вера. – Одно – наука, другое – гадание на кофейной гуще с претензией на научность.
Инна поджала губы.
– Между прочим, скоро Меркурий будет в ретрограде, так что с переездом лучше поторопиться. Лучше всего сегодня. И оставить двойной залог.
– В гороскопы верят только те, кто не может разобраться в собственной жизни, – отрезала Вера, забирая ключи. – А мне просто нужна крыша над головой после развода. И какой такой двойной залог? Мы так не договаривались. Очень удобно списывать все проблемы на какие-то планеты.
– Ох, Вера, аукнется вам весь ваш скептицизм…
***
Переезд, как и предрекала Инна (хотя Вера ни за что не признала бы её правоту), прошёл кошмарно. Такси с вещами попало в аварию – к счастью, несерьёзную, но достаточную, чтобы задержать Веру на три часа. Навигатор привёл её не к тому подъезду. Телефон разрядился в самый неподходящий момент. А когда она, наконец, нашла нужный адрес, то обнаружила, что ключ от парадной застревает в замке.
Она стояла перед зелёной кованой дверь самого странного здания из всех, которые она когда-либо видела. Этот старый коммунальный дом, затерянный в одном из дворов Санкт-Петербурга, будто сошел со страниц фантастического романа. Его фасад, некогда величественный, теперь был покрыт трещинами, словно карта далеких галактик. Окна, обрамленные ржавыми металлическими рамами, напоминали иллюминаторы космического корабля, а балконы, словно стартовые площадки, будто были готовы отправить своих обитателей в межзвездное путешествие.
На стенах дома, под слоем облупившейся краски, угадывались фрагменты мозаики с изображением планет, звезд и ракет, оставшиеся с советских времен, когда космическая тема была вдохновением для архитекторов. Входная арка была украшена барельефом в виде стилизованного спутника, а над дверью едва читалась выцветшая надпись: "Звездный причал".
– Первое правило новосёла – не переезжать при ретроградном Меркурии, – раздался за спиной низкий голос.
Вера обернулась. Перед ней стоял высокий мужчина лет сорока в твидовом пиджаке с заплатками на локтях. У него была аккуратная бородка с проседью и на каждом пальце – по кольцу разного размера и дизайна.
– Второе правило новосёла – не слушать соседей, дающих непрошеные советы, – парировала Вера.
Мужчина неожиданно рассмеялся и протянул руку:
– Борис Кольцов, но все зовут меня Сатурн. Третий этаж, квартира 28. Судя по вашему багажу и ключам, вы и есть та самая новая соседка, что въезжает в комнату Зои Марковны?
– Вера Звездина, – она ответила на рукопожатие. – И да, я въезжаю в освободившуюся комнату. Зоя Марковна…?
– Улетела к дочери в Австралию. Сказала, что в 82 года самое время начать новую жизнь на другом конце земного шара, – усмехнулся Борис. – Давайте помогу с багажом. У двери в парадную есть свой характер – нужно нежно повернуть ключ, одновременно надавливая на дверь бедром.
К удивлению Веры, метод сработал. Дверь поддалась, издав звук, похожий на астматический вздох.
– Добро пожаловать в "Звёздный причал", – торжественно произнёс Борис, помогая внести чемоданы. – Так его назвали в начале 60-х годов прошлого века. Говорят, архитектор был большим поклонником космоса и спроектировал дом так, что он напоминает космический корабль. Каждый блок квартир – это отдельная капсула, где когда-то жили мечтатели, грезившие о покорении космоса.
И действительно, внутри дом словно застыл во времени. Лестницы, ведущие вверх, извивались, как спирали галактик, а на стенах коридоров сохранились фрески с изображением космонавтов и созвездий.
– Сегодня дом кажется немного заброшенным, но его обитатели до сих пор чувствуют себя частью чего-то большего, – продолжал Борис хорошо поставленным голосом экскурсовода. – По вечерам, когда зажигаются окна, "Звездный причал" оживает, превращаясь в маленькую вселенную, где каждый житель – это звезда, а дом – их общий космический дом. Это место, где прошлое и будущее переплетаются, а космос становится ближе, чем когда-либо.
– А вы, я смотрю, тоже увлекаетесь этой… темой? – дипломатично поинтересовалась Вера, разглядывая его кольца.
– Преподаю философию в университете, – ответил Борис. – Но да, астрология – моё хобби. Каждое кольцо символизирует планету. Это, – он указал на массивное серебряное кольцо с тёмным камнем на безымянном пальце, – Сатурн. Отсюда и прозвище.
