Посвящается моим любимым родителям, прошедшим все мои испытания вместе со мной.
И тебе, если тебе довелось отмотать свой срок в треугольнике Карпмана.
Один хороший автор дал мне не менее хороший совет. «Об истории суди по тому, как её эпилог сочетается с первой главой». Это помогло окончательно оставить привычку делать выводы о книге до того, как я её дочитаю.
Какой бы путь к тебе она ни прошла, я надеюсь, к этой книге у тебя получится отнестись так же.
А если тебе будет интересно, где я собирала её страницы, ты найдёшь всю информацию в приложении.
На волосок от жизни
(ещё не первая глава)
― Поздравляю, вы успешно покинули жизнь. Как желаете распорядиться деньгами, которые не успели потратить?
Щелчок зажигалки ― уже, наверное, восьмой. Он не баловался, а казалось, забывал, что сейчас закурить не может, и потому заново доставал её из кармана, мучил в руке и со вздохом убирал обратно. Он был такой странный, похожий на ожившую иллюстрацию к мрачной книге. И лицо хитрое, реальному человеку не подходящее.
– Ты меня всё ещё не слышишь? Обидно, я же только что придумал неплохую шутку. Ладно. В следующий раз потерплю с ней подольше.
Хотелось попросить его уйти или хотя бы замолчать. Было невозможно даже дышать и моргать, а его присутствие почему-то всё усложняло. Она была уверена, как только он окажется дальше, она сможет нормально сделать вдох и собрать мысли, растекающиеся из головы. Только он явно никуда не торопился. Она хотела показать, что её подташнивает, но не смогла закрыть рот руками. Руки не слушались вообще.
– Извини, но эта адаптация каждый раз ― штука очень утомительная. Я не буду с тобой и дальше на «вы», у нас так не принято.
«Большая потеря» ― захотелось ей съязвить, и, к счастью, вслух снова не получилось. Она собралась с силами, чтобы произнести классическое и миролюбивое «ничего страшного», и сил всё равно не нашлось.
«Мрачный персонаж» тем временем пытливо уставился на неё, как на страницу судоку.
– Что это? Проблески понимания? Хочешь что-то сказать? Чтобы говорить или что-то делать, надо жить, голубушка. А ты отказалась от этого, с чем я тебя уже и поздравил.
Было очень страшно ― от его слов, от его внимательного взгляда, но больше всего от полного, безысходного бессилия, которое подтверждало его правоту. Обычно, стоило ей так испугаться, пульс пытался поставить рекорд по скорости. Но она больше не чувствовала сердцебиения. Тело оказалось холодным и чужим склепом вместо родного дома, из знакомого в нём остался только удушливый ком в горле. И рядом никого не было, кроме этого чудака. Но, может быть, он здесь для того, чтобы помочь ей, если она даст ему понять, что она всё ещё тут? Внутри тела, отказывающегося от содействия.
– Ну-ну, спокойно, теперь уже поздно бояться. Мы во всём разберёмся, даю слово. Надо подождать, времени у тебя теперь навалом. Ты рассталась с жизнью, Василиса. А теперь жизнь будет расставаться с тобой.
Подавая признаки смерти
(прости, но это всё ещё не первая глава)
Мне не нравится моё лицо. Не из-за каких-то пресловутых стандартов красоты, а потому, что я точно знаю: внутри я выгляжу иначе. Если реальность ― некое приложение, то у него есть фильтры, искажающие внешность людей, чтобы они не могли сразу показать свой истинный облик. При виде зеркала я даже немного теряюсь. Та, кто смотрит на меня из отражения, это не та, кого я себе всегда представляю. Если реальность ― приложение, то у меня есть претензии к его разработчикам.
Но отражение в гримёрном зеркале всегда немного приятнее любого другого. Какая-то магия жёлтых лампочек, охраняющих его периметр. Они не дают забыть, что простые люди не смотрятся в такие зеркала.
Я улыбаюсь себе, чтобы прорепетировать улыбку для всей страны. Если по какой-то неведомой причине съёмка сейчас не сорвётся, шоу посмотрят все, кого я знаю. А те, кого я не знаю, сочтут меня своей новой знакомой. Я решаю, что буду улыбаться одними губами. Почему-то мне кажется, что так моя орда веснушек бросается в глаза меньше.
Ужасно не одобряю белое платье, в которое меня нарядили. Из-за его странного красно-коричневого узора всё время кажется, что я успела чем-то его испачкать или просто вытряхнула на него волосы из моей расчёски. Девушка, которая в отражении точно дублирует все мои движения, заслужила макияж и причёску получше, но мне некого попросить исправить ситуацию.
Я не так себе представляла команду стилистов главного вечернего шоу страны. И себя на этом шоу тоже: вместо худенькой блондинки с красивой укладкой на меня недовольно смотрит плотная девушка с растрёпанными медными волосами. А в этом безобразии она явно винит меня. Бессильно махнув на неё рукой, я встаю с кресла и выкидываю из головы нелепый образ. Может, правду говорят, белая одежда визуально прибавляет лишние килограммы?
