Тёплым солнечным утром в начале июня Лена Ностав сидела у открытого окна. Внизу цвела сирень. Воздух был насыщен сильным ароматом, но она его не слышала. Разнообразный и удивительный мир запахов для неё не существовал. С детства, сколько себя помнила, Лена была лишена обоняния. Когда она училась в школе, это стало предметом злых шуток одноклассников. Как-то, в пятом классе, ей положили в портфель мёртвого воробья, уже порядком разложившегося. Когда шутники проходили мимо Лены, то демонстративно зажимали нос. Она не могла понять, в чём дело, несколько раз заходила в туалет и тщательно осматривала себя. Всё было в порядке. К своему ужасу, Лена обнаружила погибшую птицу только дома после уроков. Проплакала до вечера. Несколько дней не ходила в школу. Заботливые и понимающие родители перевели её в другую, подальше от дома. Пришлось ездить до школы на городском транспорте, но это оказалось не в тягость. В автобусе Лена читала книжки, и время проходило незаметно. Она решила для себя, что такой физический недостаток – большая ущербность, и это стало её тщательно охраняемой тайной.
Потихоньку Лена приспособилась. Когда в разговоре речь заходила о запахе чего-либо, она делала паузу, чтобы другие высказались первыми. Потом просто присоединялась к мнению большинства. Вариантов ответов было всего три: «прекрасно», «отвратительно» и «так себе». Оказалось, что этого совершенно достаточно. Когда Лена повзрослела, то стала, как и все подруги, пользоваться косметикой. Ходила и на свидания. Принимая цветы, Лена подносила букет к лицу, делала глубокий вдох и одаривала ухажёра счастливым взглядом человека, который наслаждается восхитительным ароматом, а сама, понятное дело, ничего при этом не чувствуя.
Прошли годы. Лена вышла замуж, родила дочь. Количество свечей на торте, которые нужно было задуть в прошедший день рождения, достигло цифры тридцать четыре. Она стала прекрасной матерью, заботливой женой и хорошей хозяйкой. Но здесь её подстерегала опасность. Многие моющие средства, и особенно отбеливатели, имели запах, который был настолько сильным, что мог повредить слизистые оболочки – если долго вдыхать запах этих средств. Лена несколько раз сильно обожгла носоглотку, но потом и с этим справилась.
…Она отошла от окна, но продолжала отчётливо слышать шум редких машин, которые проезжали по тихой улице к Садовому кольцу. Было только семь утра, но оттуда уже доносился монотонный безостановочный гул. Москва спешила начать новый трудовой день. В квартире Лена была одна. Муж, Виктор Смлох, дежурил в прокуратуре. Москва готовилась к проведению чемпионата мира по футболу, и график работы всех оперов был особенно плотный. Нужно было обеспечить безопасность многочисленных болельщиков-иностранцев. Только американцев ожидалось больше ста тысяч. Дочка Лены Полина проводила лето с бабушкой, мамой Лены, на даче в посёлке Мятлево.
Лена подсела к столику с зеркалом. На нём среди множества баночек и тюбиков лежал крем для рук с экзотическим названием «Африка». Неделю назад он чем-то привлёк её внимание в магазине. Лена тратила деньги на духи лишь затем, чтобы не отставать от подруг. Но кремами для ухода за кожей она пользовалась с большим удовольствием.
Лена покрутила крышку, раздался щелчок, и баночка открылась. Крем оказался белого цвета, довольно плотной текстуры. Лена зачерпнула немного с поверхности баночки, растёрла на ладонях. Крем впитывался достаточно быстро. Таким она ещё не пользовалась. Лена поднесла ладонь к лицу, собираясь намазать крем на лицо, и поняла, что произошло кое-что странное. Это было совершенно незнакомое ощущение. Она дышала, казалось, точно так же, как и раньше, но сейчас при каждом вдохе воздух как будто глубже проникал в лёгкие. И запах… Лена чувствовала запах крема! Она отставила руку в сторону – и новое ощущение пропало. Затем опять поднесла руку к лицу, и обоняние вернулось. Да, она ощущала запах этого странного африканского крема!
Несколько минут Лена сидела неподвижно. Затем принялась метаться по квартире и нюхать всё подряд. От духов до половой тряпки. Нет! Никакого другого запаха она уловить не могла, кроме крема «Африка».
Лена вернулась к зеркалу и стала себя рассматривать. Изменений не было никаких. Те же большие глаза, чувственные губы. Аккуратный, немного курносый нос. Выпуклый лоб закрыт тёмно-русой чёлкой… Неожиданно Лена заметила на лице влажные следы, как от слёз. А в углу глаза чёрный потёк – как будто тушь «поплыла»… Но с утра Лена ещё не успела сделать макияж. Это было странно. Она провела пальцами по щеке. Кожа была совершенно сухая. А что же с глазом?..
Ещё пять минут Лена сидела у зеркала, пытаясь осознать случившееся. Больше никаких изменений не заметила, решила, что ей показалось, пересела за компьютер и принялась проверять документы по финансовой отчётности магазинчика «ЛенЛён», которым владела. Из налоговой инспекции пришло письмо с просьбой дать дополнительные разъяснения по декларации о доходах. На такие запросы нужно было отвечать быстро и чётко. Другое письмо было из банка. Лене напоминали о просроченном платеже по кредиту, который она взяла под залог квартиры. Она посмотрела на часы и поняла, что не заметила, как прошло почти два часа. Нужно было не мешкая собираться на работу. Смотреть в интернете прогноз погоды не было времени. Лена подошла к окну и увидела, что на небе ни одного облака. Из дома можно было выходить без зонта.
