О жизни Генерального до начала Генеральной переделки ничего не известно.
Одни говорили, что он сидел
Другие – что стоял на страже интересов.
А некоторые утверждали, что он стоял на страже интересов не внутри, а где-то далеко, и что он вообще иностранный шпион.
Единственное, что можно с уверенностью сказать, что никто не знал, за что Генеральный сидел или за какие интересы стоял.
Как сказано в летописях города Глупова, ранее процветавшего на этом месте, «история прекратила течение своё», прошло много времени, и многое переменилось.
Ни один градоначальник, достойный упоминания, более не был сюда назначен и уж тем более не пришёл служить по своей воле. Оставленный без должного руководства и попечения город начал хиреть, пока и вовсе не превратился сначала в Посёлок городского типа, а затем и попросту в Посёлок.
Народ же, напротив, без твердой руководящей и направляющей руки начал предаваться вольнодумству, то есть буквально: лица мужескаго пола принялись отращивать волосы, женского – укорачивать юбки, и в таком виде они занимались бог знает чем, а именно, позабыв всякие приличия, собирались на кухнях и в курилках и рассказывали друг другу анекдоты о градоначальниках, в том числе и политические.
Сменяющие же друг друга градоначальники, по немощи своей умственной и отчасти физической, принимались то потакать народу, то, напротив, всё запрещать, что в равной степени им не удавалось.
Дошло до того, что народ в Посёлке и вовсе утратил страх перед градоначальниками, чего прежде не бывало, и некоторые опытные люди стали предрекать наступление всяческих бедствий вроде денежной реформы или свободы нравов.
Сам же народ удивлялся такому своему изменению, однако не знал, что с этим делать, а некоторые не решались и сами себе признаться, что жизнь безо всякого твёрдого руководства требует от них самостоятельных поступков и решений, которых они сроду не поступали и не решали.
Опять же нашлись и такие, кто стал вспоминать с тоскою во взоре времена, полные уважения к градоначальникам, страха и трепета. И уж стало им казаться, что в те времена в Посёлке и небо было всегда синее, и реки полны рыбою, а цены снижались по праздникам, в честь чего слагались прекрасные песни, которых нынче и не слышно.
Одним словом, и Посёлок, и поселковый народ, смеясь, расставались со своим прошлым и ждали каждый день кого-то, кто твёрдой рукою, как прежде, поведёт их за собой в будущее.
Однажды он просто появился в Посёлке с группой спортивных молодых людей, которых называл неизвестным народу иностранным словом «менеджеры».
Менеджеры быстро переговорили с поселковым начальством, и начальство исчезло.
А народу было велено собраться в поселковом Доме культуры.
Было объявлено, что гость будет давать народу установку на демократизацию и рыночные отношения, а в буфете будут давать бутерброды с красной рыбкой и портвейн, так что народу пришло много.
Он вышел на сцену, которую впоследствии поселковые историки назвали «политической сценой», и сообщил, что он – новый поселковый Генеральный.
Генеральные в Посёлке менялись часто, поэтому народ не удивился, а, как положено, зааплодировал.
Затем новый Генеральный поинтересовался у народа, есть ли среди присутствующих те, кто не хочет лучшей жизни, свободы и поэтому готов выступить против демократии?
Таких в зале не нашлось, и Генеральный сообщил, что даёт поселковому народу «установку на демократию». Народ снова зааплодировал, а некоторые стали интересоваться, можно ли получить две установки в одни руки.
После этого Генеральный спросил, есть ли в зале те, кто против изобилия товаров?
