I. Как всё начиналось.
Помнится, я, Ратибор Ермолаевич Захарьин, скромно отметивший своё пятидесятилетие, как-то особенно завздыхал и начал рассматривать электрическую схему магнитофона «Маяк-203», который недавно отметил своё тридцатилетие. Поводом к рассмотрению послужили статья «Очередной заговор аптек», боли где-то в подреберье и случайно попавшаяся на глаза во время чистки «конюшен» распечатка интернет-страницы «Как я ищу внеземной разум? #me+SETI».
Я нисколько не сомневался, что разумная жизнь обязана возникнуть, как только возникнут первые одноклеточные. А жизнь возникает потому и только потому, что угол между атомами водорода и кислорода в молекуле воды не равен 180 градусам, как впрочем и в аммиаке, и в других молекулах. Далее из-за асимметричности электронных оболочек, в том числе, существования водородных связей, молекулы белков закручиваются и они становятся основой жизни. Почему свойства пространства таковы – когда-нибудь ответят физики. Когда очнутся от влияния как бы существования мифических ненаблюдаемых сущностей.
Видимо, на мне сказалась малоосмысленное поведение людей в интернет-теле-радиопространстве, раз я вспомнил о работе профессора А. Дмитриева, из лаборатории динамического хаоса в каком-то академическом институте и сам решил поискать инопланетян, или, чем чёрт не шутит, разум, зародившийся в межзвёздном пространстве. Сходить с ума, так уж всем – чем я хуже других. Зато понапрягаю мозг, говорят, это позволяет увеличить время активной старости, которая не за горами. А спасибо за мою активность – профессору Дмитриеву. Он запатентовал новый способ модуляции радиосигнала с помощью постоянных масок неожиданных форм, накладываемых на сигнал. Этот способ позволяет передавать информацию на уровне шумов. А если сделать мощность побольше, то загадочная повторяемость и некое своеобразие сигнала должны привлечь иной разум. Ловля на не знаю что, но по-другому я ничего не придумал. Неандертальцы, вроде нас, так это неинтересно, а те, которые вылечат моё колотьё в боку, должны догадаться.
И вот уже передо мной лежат паяльник, начинка мобильного телефона, магнитофон и фрагменты будущей направленной антенны. Дело за малым – придумать, что передать. Как заинтересовать «слушателя», я частично придумал, кроме хитрой маски (шаблона) для модуляции сигнала (моя гордость, хоть и по-дмитриевски, но для другой частоты), последовательность сигналов надо «фибоначчизировать» (тоже была моя гордость, если забыть о самом Фибоначчи). Две недели вечерних мучений и послание иноразуму (если кратко: «Доколе?!») было готово.
Перепаять схему управления двигателем магнитофона на скорость один сантиметр в секунду было легко (спасибо институтскому курсу радиоэлектроники), небольшие трудности возникли с расчётом антенны и её сборки. Подсоединить линейный выход магнитофона к СВЧ усилителю телефона тоже оказалось на удивление легко. Когда всё было собрано, я нацелил антенну примерно в зенит, включил телефон, запустил закольцованную ленту (вот тут я повозился) и начал думать, чтобы ещё отчебучить, чтобы подольше пожить. Мыслей, кроме необходимости физ-культуры, пока не было, а удовлетворение проделанной работой быстро схлынуло, как будто я сделал невостребованный поисковый НИР.
Долго ли, коротко ли, раз в два дня меняя направление антенны, через пару месяцев я подумал, что зря это учудил, разобрал всё и стал напрягать мозг парадоксом Ферми.
II. Асусесляюца месьты.
– Здравствуйте, я с Альдебарана. И снял шапку. В тусклом свете лестницы мне увиделась у него на лбу шишка.
– Вот, единорогов мне не хватало, – подумал я, почему-то сразу поверив ему в части происхождения. Когда он вошёл в комнату, шишка оказалась пигментным пятном и я облегчённо вздохнул. Интересная штука – память. Говорят, человек ничего не забывает. Вот и я получил подтверждение, уважаемые члены коллегии – вспомнил всё, что сделал двадцать лет назад, до этого визита. Я продолжу.
– Долго же я вас искал, почти полгода – укоризненно сказал пришелец. – Возможно, следовало координаты почётче сформулировать. Я нашёл вас по стилю. Любимые слова и выражения, расстановка акцентов, направленность мысли… Семантика, в общем. Пришлось привлечь структуральную лингвистику, а это, знаете ли, такой мусор пока. Хорошо, что вы какую-то активность в интернете проявляли. Да, и спасибо за длину послания. Очень оригинальный метод сжатия, в том числе.
– А что конкретно вас вывело на меня?
– Ваше ФИО на сайте, откуда вас исключили за, так сказать, частичный критический анализ «Мастера и Маргариты». Особенно смешно, как Понтий Пилат уговаривал Иосифа Арифамейского что-нибудь придумать, чтобы после его смерти меч, выкованный руссийскими мастерами в Булате, и орловский рысак были переданы его сыну от любовницы Евстафии, а не закопаны с ним в могиле. Так достоверно изложено, как будто вы при этом присутствовали. А вас не удивляет моя похожесть на людей?