Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом.
Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Я принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий» или «Кембриджским словарем английских географических названий» для эпох ближайших или включающих время правления Альфреда – 871–899 годам н. э. Но даже это решение не гарантирует от ошибок. Название острова Хайлинга в 956 году писалось и «Хейлинсиге», и «Хаэглингейгге». Сам я тоже был не слишком последователен, используя современную форму «Нортумбрия» вместо «Нортхюмбралонд», тем самым избегая намека на то, что границы древнего королевства могли совпадать с границами современного графства.
Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:
Беббанбург – Бамбург, Нортумберленд
Бринстэп – Бримстейдж, Чешир
Бургем – Имонт-Бридж, Камбрия
Вилтунскир – Уилтшир
Вир – река Уайр
Вирхелум – Уиррел, Чешир
Глимрекр – Лимерик, Ирландия
Дакор – Дэкр, Камбрия
Дингесмер – Уоллеси-Пул, Чешир
Дунхолм – Дарэм, графство Дарэм
Дун-Эйдин – Эдинбург, Шотландия
Йорвик – Скандинавское название Йорка
Кайр-Лигвалид – Карлайл, Камбрия
Лаутер – река Лоутер
Легесестерскир – Чешир
Линдисфарена – Линдисфарн, Нортумберленд
Линдкольн – Линкольн, Линкольншир
Лунден – Лондон
Мамесестер – Манчестер
Мён – остров Мэн
Мэрс – Мерси
Оркнейяр – Оркнейские острова
Острова Фарнеа – Фарнские острова, Нортумберленд
Раммесбери – Рамсбери, Уилтшир
Риббель – река Риббл
Сестер – Честер, Чешир
Скиптон – Скиптон, Йоркшир
Снотенгэхем – Ноттингем, Ноттингемшир
Снэланд – Исландия
Страт-Клота – Стратклайд
Судрейяр – Гебридские острова
Суморсэта – Сомерсет
Темез – река Темза
Теса – река Тис
Тинан – река Тайн
Туэд – река Туид
Фойрт – река Форт
Хеабург – Уайтли-Касл, Камбрия
Хеден – река Иден
Эмотум – река Имонт
Эофервик – Йорк, Йоркшир
Часть первая
Нарушенная клятва
В кольчужном доспехе летом очень жарко, даже если покрыть его белой льняной тканью. Железо тяжелое и жжет немилосердно, да и кожаная поддевка добавляет неудобств. Солнце с самого утра дышало огнем как кузнечный горн. Конь, которому досаждали мухи, беспокоился. Ни единому дуновению ветерка не удавалось перебраться через угнетенные полуденным солнцем горы. Алдвин, слуга, держал мое копье и щит с нарисованной на нем волчьей головой Беббанбурга. Рукоять меча раскалилась так, что больно было прикасаться. Шлем с серебряным гребнем, подбитый кожей, в бою закрывал всю голову, его нащечники, зашнурованные поверх рта, оставляли видимыми только глаза в обрамлении боевой стали. Противник не разглядит шрамов от проведенной в боях жизни, зато увидит волчью голову, золотую цепь на моей шее и тяжелые золотые браслеты на руках, завоеванные в сражениях. Сейчас шлем болтался на луке седла.
Врагов у меня полно. Я хорошо известен, а самые храбрые либо самые глупые мечтают меня убить, чтобы прославить свое имя. Вот почему я привел к холму восемьдесят три дружинника – чтобы убить меня, противнику придется одолеть также и их. Мы – воины Беббанбурга, свирепая волчья стая с севера. Восемьдесят четвертым был поп.
Священник, сидевший на одном из моих скакунов, не носил кольчуги и не имел оружия. Узкое, чисто выбритое лицо, острые глаза. Он был вдвое моложе меня, но седина уже проступила на висках. Облачен в длинную черную рясу, на шее – золотой крест.
– Тебе в твоем наряде не жарко? – спросил я.
– Неуютно, – подтвердил он. Сказано было на датском, его родном языке, на котором я разговаривал в детстве.
– Ну почему я всегда воюю не на той стороне? – пробормотал я.
На это священник улыбнулся:
– Лорд Утред, никому не уйти от судьбы. Тебе суждено потрудиться ради Господа, желаешь ты того или нет.
Я прикусил язык, с которого готов был сорваться язвительный ответ, и продолжил разглядывать широкую безлесную равнину, где солнце отражалось от белесых скал и серебрилась маленькая речка. Высоко на восточном склоне щипали траву овцы. Пастух заметил нас и попытался угнать стадо на юг, подальше, но оба его пса страдали от жары, усталости и жажды и скорее распугали овец, чем сбили их в отару. Крестьянин зря боялся.
В самой глубине долины когда-то пролегал римский тракт, теперь превратившийся в тропу из утоптанного грунта с наполовину утонувшими в земле и заросшими камнями. Прямая, как бросок копья, дорога следовала руслу, а потом сворачивала на запад. Сворачивала именно там, под горой, где ждали мы. Сокол кружил над поворотом, подставив неподвижные крылья потокам нагретого воздуха. Далекий южный горизонт расплывался в мареве.
И вот из этого марева появился один из моих разведчиков. Он мчался во весь опор, и это могло означать только одно: враг на подходе.
