1519 год, Франция, мужской монастырь Святого Доминика в Шоле[1]
Отец Анри сидел у окна кельи, поглощённый размышлениями. Его мысли были безрадостны и противоречивы. Именно противоречивость пугала святого отца, ибо появились сомнения в душе у служителя Господа, а значит, вера его пошатнулась, или, по крайней мере, она подверглась серьезному испытанию.
Отец Анри сомневался в правильности своих поступков не только во имя Всевышнего, но и во имя короля Франциска[2], человека крайне мнительного и подозрительного.
Почти три дня назад он прочёл письмо, в котором сообщалось, что маркиза Изабелла де Монтей, фаворитка Его Величества, была обвинена в заговоре и колдовстве с целью убийства короля и возведения своего будущего ребёнка на французский трон.
Отец Анри, как человек умный и знавший не понаслышке о дворцовых интригах, сразу же заметил в этом письме множество противоречий: во-первых, маркизу обвиняли в намерении убить короля, – по его мнению, это казалось полной нелепостью, женщина плетёт заговор против венценосного любовника! – причём всем известно, род Монтей не имеет даже отдалённого отношения к королевской крови.
Во-вторых, отец Анри ставил под сомнение колдовские способности фаворитки. Уж он-то повидал ведьм на своём веку. За последние пятнадцать лет он приказал казнить десять женщин, и в их причастности к Дьяволу он не сомневался.
В-третьих, святой отец был откровенно возмущён явной оплошностью герцога де Монморанси, – а это именно он написал сей пасквиль на маркизу, несомненно, с молчаливого согласия короля, – в том, что фаворитка хотела посадить на трон своего нерождённого ребёнка. Отчего король и граф были уверены, что родится непременно мальчик? Что, девочки вообще не рождаются? Да и потом, у короля предостаточно наследников: и дофинов, и братьев Ангулемов, и даже кузенов Орлеанских, просто мечтавших о троне. Почему их имена не упоминаются?
Отец Анри винил себя в предательстве: да, да, именно в предательстве.
Почти две недели назад Изабелла де Монтей попросила защиты в стенах монастыря, надеясь на покровительство настоятеля отца Лорана. Но шпионы шли за маркизой по пятам, они и сообщили королю о месте пребывания опальной фаворитки. Тотчас появилось письмо, предназначенное для настоятеля, но отец Лоран был слишком острожен и хитёр, дабы самому отдать приказ расправиться с женщиной, и он переложил сию скверную обязанность на отца Анри, инквизитора, известного борца с нечистой силой.
Теперь отец Анри стоял перед выбором: либо сделать вид, что он верит в содержание письма и действительно Изабелла де Монтей – колдунья, чарами заполучившая привязанность короля три года назад; либо проявить характер, отказавшись подвергнуть пыткам несчастную. Святой отец был просто уверен: беременная женщина не выдержит даже регламентированных пыток[3] и сознается в своих сношениях с Дьяволом.
Его совесть повергалась серьёзному испытанию, всю жизнь инквизитор боролся за чистоту веры. Это он почти двадцать лет назад, когда чума охватила почти весь бальянж[4] Пуату и люди, разуверившиеся в Боге, стали предаваться чёрным мессам, ища защиты от болезни у самого Дьявола, предотвратил разграбление и разорение храма Святой Клариссы от обезумевшей толпы дьяволопоклонников.
Воспоминания невольно нахлынули на инквизитора. Он видел себя молодого, сильного, крепкого, уверенного в себе, а главное – в Боге и правильности принимаемых решений. Теперь же он должен совершить сделку с совестью…
Отец Анри прервал неприятные размышления, переключившись на вопрос: что же такое совершила маркиза? почему с ней решили так жестоко расправиться? почему просто не отправили в отдалённый монастырь? Или, в конце концов, не отравили?
Увы, на все эти вопросы инквизитор не знал ответа.
* * *
Инквизитор смотрел на Изабеллу: она стояла привязанная к дыбе, стоило лишь повернуть ручку, и тело женщины подвергнется болезненному растягиванию.
– Святой отец, пощадите меня… – едва слышно вымолвила Изабелла. – Я не сделала ничего дурного. Ох!
Женщина содрогнулась.
– Что с вами? – осведомился инквизитор.
– Ребёнок, он шевелится…
– На таком сроке ему положено, – согласился отец Анри. – Вы готовы записывать? – обратился он к секретарю.
– Да, святой отец.
– Хорошо. Итак, пиши: сего года 1519 от Рождества Христова, третьего дня апреля. Обвиняется в колдовстве: маркиза Изабелла де Монтей. Я буду задавать вам вопросы, вы же, – обратился он к женщине, – постарайтесь дать правдивый исчерпывающий ответ. Иначе я прикажу привести в движение пыточное орудие.
– Мне нечего скрывать, святой отец.
– Прекрасно. Вы были любовницей короля, насколько мне известно?
– Да, в течение трёх лет, – пояснила маркиза.
– Вы опаивали Его Величество любовными зельями, дабы привязать к себе?
– Зачем мне это делать? Король и так любил меня за молодость и красоту.
– Пиши, – приказал инквизитор секретарю, – обвиняемая отказывается отвечать.
– Нет! Святой отец! Я не отказываюсь! Я говорю правду!
– Я сомневаюсь в правдивости ваших слов. Приступай! – приказал отец Анри палачу. Тот привёл в движении механическую ручку. Тело Изабеллы начало болезненно растягиваться. Она закричала:
