Сергей Иннер стал известен в рунете в начале 10-х годов благодаря своим вирусным рассказам. Его первый роман «Ускорители жизни» был опубликован издательством ‘Hard Rock Press’ с предисловием лидера группы «Пилот» Ильи Чёрта, однако через некоторое время по желанию автора роман сняли с публикации. Вторая большая работа Сергея антироман «Овердрайв», на создание которого ушло почти пять лет, вышла 8 мая 2019 в независимом издательстве «Чтиво». Сразу после презентации книги автор пропал без вести.
Внезапно нависшее в воздухе «Что это было?» – загадка даже для многих, кто знал Сергея близко, не говоря о тех, кто познакомился с ним случайно в баре «Терминал» за несколько недель до его таинственного исчезновения. Пока мы собирали материал, нам довелось пообщаться со многими людьми из прошлого Сергея. Были среди них и те, кто любил его, и те, кто презирал, и те, кто любил, а после исчезновения начал презирать. Некоторые показания создают явный когнитивный диссонанс, но в конечном итоге, кто такой был (или что такое было) этот Сергей Иннер: безумный святой или гениальный грешник, великий писатель или ушлый джанки, быстро сгоревшая рок-звезда или чёрная дыра русской литературы, пророк, вышедший за все границы возможного, или вечно задоривший реальность демон-трикстер, великий любовник или достойный презрения полумуж – решать лишь вам, дорогие читатели. Шоу начинается.
Сергей Дедович
Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри суть волки хищные.
Новый Завет, гл. 7:15
Someone to claim us, someone to follow
Someone to shame us, some brave Apollo
Someone to fool us, someone like you
We want you, Big Brother
David Bowie, ‘Big Brother’
Ты – вампир-веган,
Ездишь на байке и ищешь морошку под снегом
И тмин.
Сергей Иннер, «Вампир-веган»
Творческая автобиография Сергея Иннера начинается словами «Родился ночью, когда был страшный ураган». Информацию об этом урагане нам найти так и не удалось, зато мы выяснили, что 4 октября 1988 года произошёл взрыв на станции Свердловск-Сортировочный. Железнодорожный состав, гружёный тротилом и гексагеном, сошёл с рельс и врезался в вагон угля. Четыре человека погибло, около пятисот были ранены. В этот же день Иосиф Бродский дал интервью, в начале которого упомянул, что человек ближе к богу, чем ангелы, так как в отличие от них создан по его образу и подобию. Сам же Сергей, родившийся в этот день в городе Таганроге, по образу и подобию, если верить словам его матери, был, скорее, похож на маленького Юрия Антонова, только пел гораздо хуже.
«Первым Серёжиным словом было «Ельцин». Это очень странно, потому что при дальнейшем взрослении он не проявлял к политике ровным счётом никакого интереса».
Галина Леонидовна, мать Сергея
Отца Сергей не знал и до какого-то момента даже не подозревал, что у него вообще должен быть отец. Зато у него был дед Леонид Иванович, который воспитывал его, пока ровесники ходили в детский сад. Больше всего не свете дед любил домино, шахматы и бабушку Сергея. Поэтому Серёжа сызмальства был научен забивать козла, ставить мат и любить женщин постарше – как мы с вами знаем, всё это осталось его коньком на протяжении всей жизни.
Дедушка и бабушка Сергея были образцовой парой и ответственными людьми: они не только обещали, как многие, но действительно умерли в один день: синхронный инфаркт. Смерть близких Сергей воспринял на удивление спокойно.
«На похоронах он как будто говорил своим видом: "Ну ладно, пока, увидимся, а может, нет". Я считаю, это ужасно. Необходимо глубоко скорбеть, понимаете? Это же смерть! Она совсем не жизнь!»
Галина Леонидовна, мать Сергея
Сверхспособности впервые проявились у Серёжи в школе. Однажды хулиганы отобрали у его одноклассника сменку и не отдавали назад. Тогда Сергей сел в позу лотоса на полу школьного коридора, закрыл глаза и произнёс:
Небо мольбы не ждёт,
Небо угроз не слышит,
Небо само тебя найдёт!
Хулиганы были рэперами и не могли знать, что это были строки из песни группы «Ария». Однако это незнание (что характерно) их не уберегло.
«Они тогда засмеялись и бросили в Серёжу обувь. А потом ещё оплевали его. И растоптали его обед. Но через пятнадцать лет после этого случая один из них наступил на ржавый гвоздь, и у него развилась гангрена, ногу ампутировали. А второй женился на стерве и ходит у неё по струнке до сих пор. Хотя и двумя ногами».
Александр Лызь, одноклассник Сергея
Конечно же, пока пятнадцать лет не прошли, и небо не расставило всё по своим местам, никто и подумать не мог, что ситуация находится под юрисдикцией Сергея. К нему не относились как к святому или пророку.
«Мы не относились к нему как к святому или пророку. Нет – никогда!»
Анатолий Бурлаков, учитель физкультуры
«А я сразу поняла, что это необычный ребёнок. У меня чутьё на такие вещи. Мы его хотели сразу отправить в класс коррекции, но у них уже не было мест. Оставили».
Марина Боголомова, классный руководитель Сергея
«Могла ли я представить, что среди наших учеников новый Антон Чехов? Конечно, могла. У меня знаете какое воображение? Я там и Тютчева могла представить и Бунина. Да хоть Дюма! Только не Уайлда – больно он противный. А вы почему интересуетесь?»