Раньше я думала, что мы живём в доме, но мама сказала – почти. В нашем доме много маленьких домиков, которые называются «квартиры». Они – как соты в улье; так вот, моя сота называется «квартира».
У меня есть кукла. Она ещё малюсик, то есть пупс, так что это не просто какая-нибудь вам кукла. Моего пупса зовут Поля. Поля большая, с мягкими руками и ногами, умеет пить и писать, и глазки у неё открываются и закрываются, как у настоящего ребёночка. Поля – моя дочка, и я ношу за неё от-вет-ствен-ность. Я, правда, не знаю, как эта от-вет-ствен-ность выглядит, но у меня есть для неё специальная сумка.
У моей Поли много чего есть, и мы всё время вместе.
– Малыш, пора писать, мыть ручки и за стол, – говорит мама.
Мне нравится, когда мама называет меня «малыш», или «котёнок». Имя у меня тоже есть, но оно – большой секрет, поэтому я его никому не скажу, кроме Поли.
Я беру на ручки Полю и бегу на кухню.
– Ты в туалет сходила? – спрашивает мама.
– Нет.
– А ручки помыла?
– Нет.
– А зачем пришла?
– Поля, ты пописала? А ручки помыла? Ай-яй-яй! Ну-ка пойдём.
И мы идём заниматься ги-ги-е-ной (слово умное, я его долго запоминала).
Я отрываю побольше туалетной бумаги (должно же быть чисто!) и бросаю её в унитаз (мама настаивает, чтобы я использовала бумагу), потом писаю, одеваюсь и бегу в ванную. Мою руки и спешу на кухню. В ванной пол, почему-то, весь в воде, и скользко, но нас с Полей это не останавливает (нас вообще очень трудно остановить).
Я сажаю Полю в игрушечный стульчик (зелёный, с клубниками) и застёгиваю замочек (а ну как вывалится!). И ставлю перед ней игрушечную тарелку с игрушечной едой. Мама говорит, что это всё из пластика, но оно иг-ру-шеч-ное – мама просто не понимает. Сажусь за свой стол (да, у меня есть свой стол, детский, розовый, и розовый детский стульчик). На столе – суп с вермишелькой звёздочками. Ещё в супе яйцо и что-то зелёное, но я лишнее выловлю: я же не коза – есть зелёное. И большой кусок хлеба. Я ломаю хлеб и тру его двумя руками. В тарелке получается отличная похлёбка. Как под снегом. Красиво! Достаю зелёное. Суп горячий. Запускаю ложку в тарелку и достаю горошек. Это перец, но горошком, и он горький, так что я его не ем. Складываю его рядом. Я громко дую («Фу-у-у!»), и суп летит по сторонам. Всё, наелась.
– Так дело не пойдёт: доедаем.
– Да, Поля, доедай: мама вон как старалась! – говорю я, и следующие полчаса мы с Полей возимся с едой. Теперь точно всё.
– Мама, я всё съела! Спасибо!
И я поворачиваюсь к Поле:
– Не забывай говорить «Спасибо!»: культурные люди говорят вежливые слова.
Я встаю из-за стола, а под ним… И я грожу Поле пальцем:
– Вон сколько крошек на полу. Поля плохо поступила, ай-яй-яй!
Ставлю стул к раковине, беру тряпку и вытираю. Какие-то разводы тут остаются, но это ничего: главное – крошки теперь в раковине, а не на полу.
– Не забудь умыться, – говорит мама. – Если что, тряпка – под раковиной…
![]()
В ванной комнате шумит душ. Я грожу Поле пальчиком:
– Не подглядывай: папа голенький, он купается. Сейчас мы тебя тоже будем купать.
Я иду на кухню со своей большой лейкой в форме рыбы (бабушка подарила). Наливаю в игрушечную ванну воду. Проверяю руками! Должно быть тепло, чтобы Полечка не обожглась. Наливаю пену из бутылки. У меня всё игрушечное, но у мамы в ванной есть настоящая пена в большой, красивой бутылке, и розой пахнет, потом понюхаем. Бултыхаю руками, чтобы взбилось наверняка. Готово.
– Поля, помогай: раздевайся. Умница. Теперь потрём спинку, и животик… Вон какая чистая!
Заворачиваю пупса в полотенце-уголок. У меня есть специальное, для кукол, с мордочкой утки на макушке. Моя Поля – молодец: она очень любит купаться.
– Котёнок, идём мыться, – зовёт меня мама.
– Бегу! Только ты не смотри на мою попу, когда я голенькая!
– Ай-яй-яй! Нужно носить носочки: пол – холодный! – говорю я, беру пелёнку (зелёную, с лошадками) и вытираю Поле носик.
– Буду тебя лечить.
Я закутываю пупса и укладываю в постель. В моей игрушечной аптечке есть всё, что надо. И много чего ещё.
– Нам нужно будет это, и вот это, и ещё… – я достаю бутыльки и раскладываю их на столе. Конечно, они одинаковые, только надписи отличаются, но я-то знаю, что в этой – сироп от боли в горле, а вот тут – солёная вода для носа.
– Теперь лежи не двигайся, – говорю я туго спелёнутой Поле, – я мёд с ромашкой принесу.
Я пою Полю чаем и рассказываю:
– На кухне у мамы есть специальная коробочка – аптечка. В ней – ле-кар-ства. Туда лазить нельзя! Так что твои сиропы лежат отдельно, в аптечке для кукол.
– Котёнок, уже поздно, пора спать.
Я делаю все свои дела и прыгаю под одеяло.
Утром я трогаю у Поли лобик – температуры нет.
– Ну вот, я тебя вылечила.
И Поля улыбается.