Глава 1. 500 уведомлений и ни одного важного
«Когда реальность начинает глючить – самое время проснуться»
Макс Каменев уткнулся лицом в подушку, пытаясь игнорировать назойливую вибрацию под боком. Когда телефон в пятый раз дёрнулся, словно разряженный электрошокер, он сдавленно застонал и потянулся к устройству.
– Блин, ну кто там в пять утра…
Экран вспыхнул ослепительным синим светом, заставив его зажмуриться. 23 новых сообщения. 17 лайков. 5 упоминаний. Стандартный утренний набор. Макс лениво провёл пальцем по уведомлениям, мысленно уже составляя список ответов:
Кирилл отметился в посте с новыми друзьями – игнорировать.
Мама прислала голосовое – отложить на «потом» (то есть никогда).
Какой-то левый паблик с мемами – отписаться (хотя вряд ли).
Он потянулся, чувствуя, как хрустит шея. Всю ночь снова сидел в телефоне. Опять.
Комната выглядела так, будто здесь прошёл ураган: футболки валялись на полу, пустые банки из-под энергетиков выстроились в ряд на подоконнике, а на стене висел постер с надписью «Я не ленивый, я в энергосберегающем режиме».
Макс швырнул телефон на кровать и закрыл глаза. Ему снилось, что он падает.
Вниз.
Без остановки.
А вокруг – миллионы экранов с его же лицом.
– Макс! – дверь в комнату дёрнулась, но упёрлась в стопку книг, которые он специально подложил для защиты от «неожиданных визитов». – Ты живой?
– Нет, – буркнул он в подушку. – Я чат-бот.
За дверью вздохнули.
– Вставай. Уже восемь.
– У меня дистанционка, – автоматически ответил Макс, хотя прекрасно знал, что сегодня пятница и в школу идти всё-таки надо.
Он потянулся за телефоном… и замер.
Новое сообщение. Неизвестный номер.
«Ты уверен, что хочешь это отправить?»
Макс нахмурился. Он действительно только что собирался написать Кириллу что-то язвительное под его пост. Но… откуда они знали?
Сообщение исчезло.
«Прочитано».
– Что за…
В этот момент телефон снова завибрировал.
«Привет, Макс. Мы ещё встретимся.»
Отправитель: ???
Макс резко встал, чувствуя, как по спине пробежали мурашки. Он огляделся, словно ожидая увидеть камеру где-то в углу комнаты. Но кроме него и бардака здесь никого не было.
– Ладно, – пробормотал он, – или я схожу с ума, или кто-то реально меня троллит.
Он потянулся за наушниками. Мир снова мог подождать.
«В погоне за вниманием мы теряем себя»
Макс щурился от яркого экрана, пока автобус трясло по разбитой дороге. Он уже трижды перечитал странное сообщение, но так и не решился ответить. Вместо этого – привычный ритуал: открыть ленту, пролистать, закрыть, открыть снова.
– Эй, Каменев! Ты опять в своём виртуальном мирке? – чей-то грубый голос вырвал его из цифрового ступора.
Перед ним стоял Димка «Бульдог» – местный задира с манерой говорить так, будто у него во рту кирпич. За спиной у него кучка прихлебателей хихикала.
– О, Бульдог, – Макс не поднял глаз от телефона. – Ты реально существуешь? Я думал, ты просто мем.
Хохот. Но Димке не понравилось.
– Смешно, – он швырнул Максу в лицом бумажный стаканчик. Холодный сладкий кофе разлился по куртке. – Вот тебе лайк, задрот.
Автобус резко затормозил. Макс едва удержался на месте, чувствуя, как телефон выскальзывает из рук. Экран треснул при падении.
– Ой-ёй, – скривился Бульдог. – Теперь ты и правда никто.
Макс молча поднял телефон. Трещина рассекала его отражение на две части. Как будто что-то внутри тоже надломилось.
В этот момент раздался звук уведомления. Даже со сломанным экраном сообщение было видно четко:
«Не переживай. Экран можно починить. А вот их мозги – нет.»
Отправитель: ???
Макс резко оглянулся по сторонам. Кто-то видел этот момент. Кто-то знал.
Школьный двор встретил его привычным хаосом. Группки подростков, смех, мат через слово. Макс потянулся к карману – привычка проверять телефон сработала на автомате. Но экран оставался тёмным.
