Я хочу, чтобы у моего сына
Я хочу, чтобы у моего сына были зеленые глаза.
Зеленые глаза и черные в смоль волосы.
Чтобы он пугал меня паркуром, скейтом,
парашютом на лыжах.
Чтобы рвался в море смуглым Адонисом.
Чтобы любил читать только методички по айти,
Чтобы я сердилась, когда не могу его найти.
Чтобы называл меня мамочкой, принося домой двойки
По всему кроме пения и математики.
Чтобы в его глазах отражалась
расчерченная на квадратики
Школьная площадка, где мы столк…
Я хочу, чтобы у моего сына были зеленые глаза,
Чернильный легкомысленный кок и высокий лоб.
Чтобы он удивлял меня пересказом мифов на английском,
Чтобы я не могла восхищением его напиться.
Чтобы у него были такие же длинные изысканные ключицы,
Чтобы я посвящала ему жизнь, как твоему отражению,
Чтобы вы сидели с ним за длинным обеденным столом,
И не могли договориться, размахивая руками,
Чтобы я подавала вам чайник, улыбаясь на твое «дарлинг».
Я хочу, чтобы у моего сына были зеленые глаза
И волосы цвета вороного крыла.
Чтобы он был высок и крепок, и загорел.
Чтобы все умел. Даже менять лампочку без стремянки.
Чтобы вы решали с ним задачи по Демидовичу,
Чтобы помимо всего прочего,
Даже когда ему будет под двадцать лет
– я приходила, укутывая его нескладного в одеяло.
Чтобы когда тебя даже не стало,
Он говорил о тебе «отец» как о живом.
Я хочу, чтоб у тебя были попросту сын и дом.
Я хочу, чтобы у нашей дочери были
Светло-рыжие волосы и голубые глаза.
Чтобы ты любил ее, всегда находя, что сказать.
Чтобы не ругался на ее ухажеров
(что сложно – когда они все брюнеты-пижоны),
Чтобы учил ее делать па.
Чтобы она до смерти называла тебя papa,
Чтобы была наше единственное дитя.
Выпестованное. Настоящее. От тебя.
Чтобы мы просто ее любили такую, как есть.
Сейчас. И здесь.
