Альфред Белт ждал, пока закипит вода, и рассеянно разглядывал висевший на кухне календарь. «Гараж Литтл-Кодлинга к вашим услугам. Обслуживаем с улыбкой! Джо Коппер». За заголовком следовало красочное фото – котенок в ботинке, а ниже располагались числа марта. Альфред аккуратно оторвал календарный лист и открыл новый, со смеющейся девочкой среди цветущих яблонь.
Он нагрел серебряную ложку с оттиснутой на ручке рыбой – гербом мистера Пайка Пириода, – развернул «Дейли пресс» и положил газету на поднос для завтрака. Засвистел электрический чайник, и тостер выплюнул горячий хлеб. Альфред заварил чай, положил ложку на серебряную подставку, переместил яйца и бекон со сковороды на блюдо, гравированное такой же рыбой, и понес все это наверх.
Он постучал в дверь и вошел в спальню. Мистер Пайк Пириод, седоволосый холостяк цветущего вида, слегка шевельнулся в своей кровати, всхрапнул, открыл большие карие глаза, прошамкал что-то беззубым ртом и смущенно покраснел.
– Доброе утро, сэр! – Поставив поднос, Альфред отвернулся, чтобы мистер Пириод мог без помех вставить свои зубы. Открыл шторы. Раннее утро за окном было свежим и зеленым. На фоне дальних холмов тонко вырисовывались чинные купы деревьев, на которых уже появились первые бутоны. В доме мисс Картелл, расположенном на другой стороне лужайки, из каминных труб курился легкий дымок, а в верхнем окне маячила ее австрийская горничная, вытряхивавшая половую тряпку. Чуть подальше на зеленом лужке мирно паслась кобыла мисс Картелл.
– Доброе утро, Альфред, – произнес мистер Пириод, на этот раз вполне отчетливо.
Слуга откинул штору с бокового окна, открыв небольшой, обнесенный стеной садик с домиком садовника и тропинкой, убегавшей через ворота на лужайку. За воротами тянулась канава, обрамленная земляным валом, и с мостиком из досок. Рядом копошились трое рабочих.
– Эти люди все еще на лужайке, сэр. – Альфред вернулся к кровати. Он положил на поднос очки мистера Пириода и налил в чашку чай.
– Да, они мне порядком надоели. Впрочем, не важно. О Боже! – вдруг воскликнул мистер Пириод, развернув газету и просматривая раздел некрологов.
Альфред терпеливо ждал.
– Почил лорд Ормсбери, – пояснил мистер Пириод.
– Почил, сэр?
– Умер. Видимо, вчера. Автомобильная авария. Какой ужас! Здесь сказано, ему было пятьдесят два. Кто бы мог подумать. «После него осталась сестра…» – прочитал он и издал горлом какой-то недовольный звук.
– Полагаю, имеется в виду Дезире, леди Бантлинг, сэр, – осмелился спросить Альфред, – из Бэйнсхолма?
– Именно так, Альфред. Именно так. Они не нашли ничего лучшего, как назвать ее вдовой. Она этого не выносит. И никогда не выносила. К тому же это неверно. В «Пресс» могли бы знать такие вещи.
Он продолжал читать. Выражение его лица, всегда немного инфантильного, было заинтересованным и увлеченным.
Внизу из сада послышался заливистый лай.
– Боже милосердный! – пробормотал мистер Пириод и закрыл глаза.
– Я о ней позабочусь, сэр.
– Ни за что на свете я бы не… Не важно.
– Будут еще какие-то распоряжения, сэр?
– Что? Нет. Нет, спасибо. Вы помните, что к обеду будет мисс Картелл? И мисс Мэйтленд-Майн?
– Разумеется, сэр. Поезд прибывает в десять двадцать. Вам что-нибудь понадобится в библиотеке, сэр?
– Как будто нет. Она привезет с собой пишущую машинку. – Мистер Пириод посмотрел поверх газеты, словно раздумывая над своим решением. – Ее дед был генералом Мэйтленд-Майном. Моим старым другом.
– Неужели, сэр?
– О да. Да. И еще ее отец. Он погиб при Дюнкерке. Ужасная потеря.
В коридоре послышались приглушенные шаги. Потом кто-то забарабанил пальцами по двери и произнес высоким мужским голосом:
– Ванная свободна. Если угодно.
Шаги затихли.
Мистер Пириод вновь издал недовольный звук.
– Просто не могу поверить, – пробормотал он. – Видимо, все эти недели придется принимать ванну по вечерам? – Пириод посмотрел на Альфреда и вздохнул: – Ну ладно. Спасибо.
– Спасибо вам, сэр, – кивнул Альфред и вышел из комнаты.
Проходя по лестничной площадке, он услышал, как мистер Картелл напевает в своей комнате. Альфред мысленно произнес: «Ничего из этого не выйдет и выйти не могло» – и спустился в кухню. Там он обнаружил кухарку, миссис Митчел, дородную и довольно импульсивную женщину. Они обменялись замечаниями о погоде и о том, что весна, похоже, все-таки вступила в свои права.
