Моя жизнь в профессии связана с неадекватными людьми. И те из них, кто пьянствовал или еще что похлеще, никакого уважения не вызывали. Они создают шум, они навязчивы и непредсказуемы. Алкоголь превращает высокое в низменное, притворное и разрушающее. Заходя к коллегам в наркологическое отделение, я чурался атмосферы и пациентов. Даже для меня, специалиста из психиатрии, зависимый человек – проблемный, тянущий окружающих на дно.
В наркологии не желал работать ни дня. Но случилось удивительное. В период пандемии 2020–2021, готовя видеоальманах «10 °Cмыслов Психотерапии», в Харькове я познакомился с профессором Артемчуком и его сыновьями – Алексеем Анатольевичем и Кириллом Анатольевичем. Сам Анатолий Филиппович – первый ученик крымского врача, который останавливал алкоголизм разной сложности словом, – Александра Романовича Довженко. После съемок профессор пригласил меня на серию сеансов, и то, что я увидел, стало личным откровением. Настолько, что некоторое время я ни с кем не разговаривал.
А весной 2022-го, в Санкт-Петербурге, я откликнулся на вакансию одной из клиник, где передо мной поставили задачу проводить сеансы по методу Довженко. За несколько дней я воспроизвел систему помощи, наблюдаемую в центре семейной медицины доктора Артемчука, и за восемь месяцев помог сотням людей. И, самое бесценное, убедился в результативности сеансов.
Однажды моя подруга и коллега Анастасия Ионак спросила меня о работе в клинике, и мы договорились общаться на эту тему два месяца: еженедельно по два часа. Анастасия интересовалась практикой. А я переживал, что забуду впечатления в пыли ложных воспоминаний. Я никогда не зависел от спиртного, но работа с теми, кому важно оставить алкоголь, избавила и меня от желания прятать в нем душу.
Благодарю династию Артемчуков за дружбу; Анастасию Ионак – за емкое название книги и бережную фиксацию моей речи; Виктора Павловича Самохвалова – за правду без иллюзий и новый взгляд на алкоголь как катализатор творчества; Игоря Ивановича Цыганка – за ремарки по психофизиологии; а также близкого друга и дизайнера Андрея Михайлова, предложившего направить книгу на литературную премию в области медицины «Здравомыслие-2023». Мы победили в номинации «Лучшая идея книги», за что спасибо зрительскому голосованию, членам жюри и создателям премии в лице главного редактора телеканала «Доктор» – Эвелине Закамской.
Предлагаем познакомиться с делом удивительного человека, подарившего новый взгляд и отношение к душе пьющего. Чтобы передать все без прикрас и помочь читателям разобраться в себе и проблемах других, мы оставили в книге только искренность. Рад быть полезным в попытках сохранить наследие народного врача А. Р. Довженко в его современной аранжировке.
Кандидат психологических наук, медицинский психолог, ассистент кафедры психотравматологии РХГА им. Ф. М. Достоевского Александр Бессмертный
Предисловие главного редактора арт-журнала «ЛогоСлово»
Я видела алкоголизм близко. С детства. Алкоголизм был связан с одним человеком, но последствия его зависимости плелись и извивались, словно змеи, отовсюду – из каждой комнаты дома, из картин, игрушек, из-под трещин на тропинках, из рук, глаз, слов и дел любимых людей.
Алкоголизм ходил за мной по пятам, больно дергая за ниточки сердца, которые только-только начали прорастать изнутри – наружу, в мир, показывая, что мир опасен, как безжалостная, бесчувственная пиранья. Алкоголизм невпопад качал меня на руках под головокружительно громкие звуки группы Nirvana, даже не думая опускать на землю, – до тех пор, пока мне не становилось тошно. А я не могла попросить опустить меня, верила – взрослые знают, что делают. Алкоголизм корчился в судорогах прямо на моих глазах, лежа на земле, собирая на себе то ли презрительные, то ли сочувствующие взгляды сторонних наблюдателей. Алкоголизм ползал передо мной, ребенком, на коленях, приглашая поиграть, – и с горьким сожалением я стояла, парализованная, не в силах сделать шаг навстречу или отступить назад.
Алкоголизм рассказал, что такое страдание, что такое пустые надежды что-то переменить силой и волей своего детского, истинно святого для родителей, как мне ошибочно казалось, существа.
Алкоголизм заставил меня стать взрослой – значительно взрослее окружавших меня взрослых: невозмутимо, со всем своим детским сочувствием гладить по мокрым, только что вымытым волосам плачущую от бессилия, как малого ребенка, маму.
В самом сердце дома моего детства висела картина Васнецова «Аленушка» – на ней была изображена грустная, будто обреченная на вечные страдания девушка, сидящая у ручья и болезненно склонившая голову набок, глядя на водную гладь и одновременно в никуда. Мне казалось, что это красиво. Другого образа женщины у меня просто не было. Мне казалось, что нельзя быть счастливой в отношениях. Верила, что человек может смертельно ранить, – и это может называться любовью. Я увидела, что взрослые ничего не понимают в том, как быть взрослыми, и уж тем более в том, как быть счастливыми.