Глава первая. 2025 год
Когда-нибудь замечали, что вокруг вас куча непонятных людей? Массой все кажутся обычно—обыкновенными, но иногда что-то проскальзывает. Странно-странное. Катя, неосознанно теребя свою серую юбку, сидит за компьютером в своем офисе, расположенном на территории опенспейса, и наблюдает за тем, как солнечный луч освещает пыль вместо того, чтобы поработать. Время около полудня, понедельник, день даже не думает заканчиваться.
– Продажу оформила, скинь мне документы.
Уставившись пустым взглядом на коллегу, она молчит.
– Кать, ау, привет, просыпаемся.
– Да, – девушка пытается понять, что вообще от нее хотят. – Сейчас, что-то день такой, не могу сосредоточиться.
Он отворачивается, а ей нужно покурить и выпить кофе, иначе дело не пойдет.
Единственное, за что можно любить этот офис, —это веранда на крыше, а-ля «Служебный роман», только в двадцать первом веке. Пару лет назад всей командой выбивали финансирование на обустройство зоны отдыха. Тут есть навес с лого компании и два садовых стола с лавками, три плетеных кресла и несколько кадок с искусственными растениями. Ничего особенного, но Катя любит здесь бывать. Внизу слышны газонокосилка и возгласы рабочих. Солнце в зените, как-то слишком ярко для конца мая. Катя бросает взгляд на уличный термометр : двадцать восемь градусов. Садясь спиной к лучам на карниз, достает пачку «Парламента» и закрывает глаза, блаженные секунды пустоты в голове. Как-то очень сильно греет. Резко поворачивается лицом к простирающей бетонной долине города, встает на карниз. Солнечный луч ласкает ее щеку и оставляет блик в серых глазах. Катя смотрит вниз и делает шаг.
В комнате отдыха двое коллег обедают. Михаил Викторович, старший региональный менеджер по продажам в Москве, пластиковой вилкой пытается подцепить размякший кусок курицы из пластмассового лотка, купленного в автомате с едой на первом этаже. Он делает это, параллельно листая новости в Телеграмме. Сегодня мобильная сеть постоянно подвисает, и видео загружаются с трудом, но нужно же чем-то себя занять, пока рот занят едой.
– К Земле приближается огромная вспышка мощностью девять тысяч двадцать восемь джоулей, классифицируемая как X5. Также ожидаются корональные выбросы -невообразимо гигантские облака солнечной плазмы. Они выходят из атмосферы звезды на огромной скорости и достигают Земли. На нашей планете это проявляется в виде полярных сияний и геомагнитных бурь. Первые вполне безобидны, а вторые вызывают мощные помехи в работе спутников, трансформаторов и даже трубопроводов.– разнеслось из динамиков телефона.
Второй мужчина, Степан Дмитриевич, специалист по работе с ключевыми клиентами, греет в микроволновке контейнер с домашней едой, его женушка на этот раз превзошла сама себя – это месиво не могло разгореться уже три минуты.
– Да это херня какая-то, Миш, – восклицает Степа. – Эти вспышки у нас каждый день. Поговорить не о чем, что ли? По-любому пытаются внимание отвлечь от действительно важных проблем людям головы морочат. Неужели мы будем прятаться от непогоды после ковида, войны и размахивания ядерной дубиной США? Ежа голой жопой пугают, его рот растягивается в желтой улыбке. Нормально все будет, мы русские, с нами Бог.
Миша поднял на него взгляд, в котором не читалось поддержки искрометного юмора коллеги:
– Знаешь, Степан Дмитрич, говорят, что такая буря может оказать на вас негативное влияние. По крайней мере, она может вывести вас из строя, —указывая вилкой, с остатками капусты, за спину коллеги, как микроволновку.
– Не душни давай, заумничал. Мне за последнюю неделю три штрафа пришло с этих сраных камер. Понатыкали по всей Москве, только деньги гребут, хапуги. Вспышки на Солнце, мать их! Точняк!
В кармане брюк Стёпы зазвонил телефон. На экране появилось сообщение от государственных служб о том, что заявление было получено и принято к рассмотрению. Подпись под сообщением была от ГБУ «Жилищник района Свиблово».
Что-то громко хлопает в микроволновке, и из нее валит черный дым.
– Чёрт возьми! – Степан с яростью хватает тряпку и вынимает обугленный кирпич, который когда-то был картофельной запеканкой. – Как можно быть такой тупой, чтобы положить еду в дырявый контейнер?! – Всё летит в мусорное ведро с такой силой, что кажется, будто он хочет разбить его вдребезги. – Пойду в столовку, заодно наберу благоверной, которая, похоже, уже успела подать какое-то сраное заявление. «Госуслуги» теперь будут донимать меня своими вопросами. Надеюсь, у неё хватило ума не читать всю эту чушь про вспышки. Хотя, судя по всему, она может и бункер вырыть от страха!
Проходя мимо Миши, Степа со всей силы хлопает его по плечу:
– Давай, не подавись, – и довольный выходит из комнаты отдыха.
В помещении воняло гарью и проводкой. Михаил Степанович молча проводил его взглядом.
Маша косит лужайку. На вид это взрослая женщина с седыми волосами и грузным телом. В глубине души она не понимает, как в свои тридцать шесть лет она оказалась в такой несправедливой ситуации. Маша испытывает ненависть ко всем, кого встречает. Прикрываясь христианским рвением. Праведная ненависть.
