За морем синичка
не пышно жила…
Моей бабушке
– Бабушка, мне не заснуть! – хнычет Лялька, высовывая веснушчатый нос из-под одеяла. – Расскажи сказку!
– Никакой сказки! – ворчит бабушка. – Ты уже седьмой сон видеть должна!
– Я и первого ещё не видела, – возражает Лялька. – Ну, расскажи! Пожа-а-алуйста!
Спать Ляльке совсем не хочется, поэтому у неё есть тайная надежда хотя бы сегодня дослушать бабушкину сказку до конца.
Бабушка вздыхает, приносит внучке тёплого молока. Без него на сказку можно не рассчитывать. Молоко Лялька любит. Любое. Ну, почти любое. Кислое не любит. И с пенкой. Но бабушка никогда её и не заставляет эту противную пенку есть. Лялька пьёт тёплое молоко и поудобнее сворачивается под ватным одеялом. Верхняя сторона одеяла состоит из разноцветных треугольничков. Лялька уже пыталась их сосчитать, но быстро сбилась, хотя считать она умеет. До десяти. И читать тоже умеет. Она бы и сама читала, но все детские книжки давно прочитаны, а бабушкины совсем неинтересные, толстые и без картинок.
Бабушка уносит в кухню пустую кружку и вновь возвращается, теперь уже со спицами в руках, грузно садится в ногах кровати. Требует строго:
– Глаза закрывай!
Лялька послушно закрывает, но сквозь щёлочки следит за бабушкиными руками, в которых металлически тикают спицы.
– Бабуленька, а как ты можешь в потёмках вязать? – шёпотом спрашивает Лялька.
– Могу, – незаметно улыбается бабушка, – у меня спицы волшебные, сами вяжут. А я их только держу. Ты глаза закроешь или нет?! Не буду ничего рассказывать!
Лялька не только зажмуривается, но ещё и ладошками глаза закрывает, для верности.
– За морем синичка не пышно жила…, – начинает рассказ бабушка.
Утром про так и недослушанную сказку Лялька уже не помнит. Утро у них с бабушкой начинается с игры. Лялька притворяется спящей красавицей, хотя сна уже давно ни в одном глазу. Да и какой сон может быть, когда с кухни так пахнет оладушками и какао?! Но игра есть игра! Она с головой зарывается под одеяло и затихает. Бабушка заходит в спальню, спрашивает громко и с испугом:
– Ой, куда же Лялька наша запропастилась?! Куда она сгинула?!
Слово «сгинула» Ляльке не нравится. Есть в нём что-то отталкивающее. И это единственное, что ей не нравится в утренней игре. Бабушка тем временем заглядывает под кровать.
– И тут её нет! – горестно восклицает она и идёт к шкафу. Но Ляльки не оказывается и в шкафу. – Может, в старый валенок завалилась? – задумчиво произносит бабушка, наклоняясь над ним. И тут Лялька вскакивает, поднимая над собой на вытянутых руках одеяло, рычит, а потом грозно кричит бабушке:
– Я – Серый Волк, и я тебя съем!
Букву «р» Лялька произносит плохо, поэтому волк получается не очень убедительный.
– Ах, Волк, значит! – кивает бабушка. – Но вчера был Тигл. А позавчера – Олел. Так кто же ты на самом деле?
– Лялька, – покорно вздыхает та и хихикает, а бабушка вслед за ней.
– Ну, что, птица-синица, давай одеваться! – говорит бабушка.
Одеваться Лялька и сама умеет, чего тут сложного? Особенно летом – натянуть висящее на спинке стула платье или сарафан, сунуть ноги с ободранными коленками в сандалии – и всё! А вот в остальное время приходится мучиться: сначала майка, затем розовый лиф из плотной ткани, очень похожий на майку, только короткий и с широкими лямками. К лифу крепятся четыре резинки для чулок, и вот с ними в одиночку Ляльке никак не справиться. К чулкам прилагаются панталоны. Весной и осенью тонкие, легкие, а зимой – толстые, с начёсом, ходить в которых ужасно неудобно. Их Лялька лютой ненавистью ненавидит, а зимой бабушка вдобавок заставляет надевать поверх этого всего колючие-преколючие рейтузы из овечьей шерсти. Но это зимой, а до зимы ещё ого-го сколько времени! Одевшись, Лялька выскакивает на улицу. Напротив дома, на старой берёзе висит на цепочке керамический чайник-умывальник, очень похожий на смешную голову с носом как у Буратино и ручками-ушами. Тут же на полочке лежит мыло в ярко-жёлтой мыльнице, висит холщёвое полотенце с узорными краями и вышитыми красными птицами. Прохладная вода окончательно прогоняет сон. Но к завтраку удаётся приступить только после того, как непослушные рыжеватые волосы аккуратно расчёсаны и заплетены в две короткие, торчащие в разные стороны косички.
День у Ляльки расписан по минутам! Сразу после завтрака она навещает курятник. Курицы у них с бабушкой такие пёстрые, что в глазах рябит! Стоит им завидеть Ляльку, как они сбегаются к сетке, нетерпеливо переминаются с ноги на ногу, громко кудахчут. Ещё бы! Сейчас их будут кормить хлебом. Или булкой. Лялька каждое утро незаметно утаскивает кусочек со стола. Бабушка при этом отчаянно делает вид, что ничего не замечает. При кормлении кур самое главное – вовремя отдернуть пальцы от сетки, иначе обклюют и «спасибо» не скажут. Конечно, безопаснее сыпать им хлеб сверху, но пока до края сетки Ляльке не достать. Да и бабушке не достать, она через калитку к ним заходит. Ляльке же строго-настрого запрещено её открывать.
Когда курицы накормлены, Лялька осторожно, крадучись, подходит к сараю, в котором живёт коза Белка, огромная, с длинной шерстью и куцей бородкой. Козу Лялька боится. У той страшные жёлтые глаза с квадратными зрачками и длинные бодучие рога. Это в сказках козы обычно добрые и беспомощные, а Белка любого волка не только на рога поднимет, но и по закоулочкам разметёт. По мнению Ляльки, кличка козе совсем не подходит. Бабушка говорит, мол, козу назвали Белкой за белый цвет шерсти. Но почему тогда настоящую белку зовут белкой, ведь она – рыжая? Лялька всё время забывает задать бабушке этот непростой вопрос.
