Кровь и пламя. Песнь Радибора

Кровь и пламя. Песнь Радибора
О книге

Когда княжич Радибор видел, как Велиград сгорает в огне, он поклялся, что не забудет. Он был сыном этих земель, наследником древних богов, воином, которому суждено было умереть в бою… но судьба распорядилась иначе.

Пленённый князем Владимиром, он оказывается в сердце врага – в Киеве, где ему предлагают выбор: склониться или сломаться. Но Радибор выбирает третий путь. Чтобы узнать волка в шкуре овцы, нужно стать пастухом.

Теперь он – княжий дружинник, чужак среди тех, кто разрушил его дом. Он ведёт игру, где цена – его свобода, его друзья и его вера. Каждый шаг, каждый бой, каждое слово – это шаг в пропасть или к мести.

Но кто переиграет великую игру власти? Кто сломается первым – узник или его тюремщик?

Кровь прольётся. Вера столкнётся с мечом. И пламя поглотит всё.

Это история о чести, предательстве и мести. О том, как выжить среди врагов. О том, как стать тенью, чтобы однажды стать бурей.

Книга издана в 2025 году.

Читать Кровь и пламя. Песнь Радибора онлайн беплатно


Шрифт
Интервал

От автора

Сия повесть – о земли, что воинов рождает. О тех, кто главы не склоняет, кто стоит до конца, даже когда мир рушится окрест.

Я писал её, дабы дух той поры передать – суровой, жестокой, но живой. То было время, когда Русь токмо рождалась, когда каждый меч за себя глаголил, когда боги ещё в ветрах шептали, а реки кровь сражённых несли.

Радибор – не токмо княжич. Он знаменует ту грань души, что сдаваться не дозволяет, что вперёд зовёт, даже коли всё потеряно мнится.

Владимир – не токмо враг. Он князь, в дело своё верующий, единую Русь созидать хотящий, но ценою огня и крови. Он – неизбежность, с коею Радибор столкнулся.

Велиград – не токмо град. Сие память. Сие мечта, что не сгорает, даже коли её топчут, рушат, жгут. О том, что даже коли судьба предрешена, даже коли враг сильнее, даже коли выхода нет мнится – всё едино можно встать, меч поднять и рещи: «Аз стою». Сия книга – о борьбе.

И пусть века сменяются, пусть грады гибнут, пусть время лики стирает, но доколе жива память, доколе песни звучат, никто не забыт.

Велиград стоял.

И стоит.


Предисловие

Когда огонь пожирает землю, остаётся токмо пепел да тишина. Но коли приглядишься, в том пепле тлеют угли – малые, но живые, готовые вспыхнуть вновь. Так и Русь древняя стояла на перепутье: меж старым, что в лесах шептало, и новым, что крестом железным стучало.

Сия повесть – о тех, кто жил в те суровые дни, когда каждый день был испытанием, а каждый выбор – судьбою. Не ради славы писал я её, не ради песен, что в веках звучат. Писал я о сердце человеческом, что бьётся, даже когда всё вокруг рушится.

Радибор – княжич, чей дом обратился в прах. Но не сдался он. Не ради мести шёл он, а ради права дышать, ради памяти тех, кто был пред ним. Велиград его – не токмо стены, а душа, что не гаснет.

Владимир же – князь, чья воля крепка, как камень. Он видел Русь единой, но путь его был устлан кровью и пеплом. Не злодей он, а сила, что не ведает жалости.

Их стезя пересеклась, как меч с мечом – искры летят, но один клинок сломается.

Сия книга – о том, как люди борются, когда мир трещит по швам. Вы узрите Велиград в его славе и падении, почуете холод зимних ветров, услышишь стон земли под копытами дружин. Вы узнаете, как рождаются не легенды, а воля – та, что не гнётся.

Вас ждёт путь сквозь огонь и лёд, где правда – не дар, а добыча. Время то было жестоким, но живым. Время, когда Русь ещё не ведала, кем станет.

И в том времени слабым места не сыскалось.


ГЛАВА I. ЗОВ ПРЕДКОВ

«Зрим ли мы ныне, како жили праотцы?
Как град их стоял меж рек и холмов, как дым поднимался от жертвы богам, как гром разрывал небеса, знаменуя рожденье вождя?»

Так начинается летопись Велиграда, славного града, что стоял на пути времен, охраняемый лесами, полными тайн и опасностей.


Сквозь тёмные леса ветер принёс запах разорения: горелого дерева, крови, дегтя и влажной земли. Он нёс в себе предвестие беды, шёпот сожжённых селений, женский плач, стук копыт. Там, где ещё недавно царила жизнь, теперь – пустота, и вороны кружили над городом, ожидая трапезы из человеческой боли.

Велиград высился на холме, меж двух рек, что были защитой и проклятьем его. Стены дубовые, высотой в три роста воина, кольцом обнимали град. Башни, сложенные из камня, возвышались над срубами, над торговыми рядами, над храмами, над княжьим теремом. Внутри крепостных стен теснились дома, крытые тёсом, загоны с овцами, конюшни, кузницы, амбары. Узкие улочки, утоптанные тысячами ног, пропахли хлебом, дымом очагов, навозом, квасом и потом трудяг, что с первыми лучами солнца брались за дело.

На площади, у самого терема, разносился запах варёной репы, медовухи и жареного мяса. В котлах, подвешенных над огнём, кипела каша, вялилась рыба, на вертелах крутились гуси, сочащиеся жиром. Лавки торговцев ещё не открылись, но уже готовились к утру, расставляя керамику, тюки льна, бочонки с солью и мёдом, связки сушёных трав.

Радибор стоял на стене, глядя вдаль. Ветер трепал его волосы, играл краями тёплого плаща, застёгнутого на груди серебряной фибулой в форме головы волка. В руках его был меч – древний, отцовский, выкованный северными мастерами, тяжкий, сбалансированный, с узором змия на клинке.

Позади него стояли дружинники. Все они знали, что грядёт. Не было нужды говорить лишнего. Они знали – князь идёт с войском не ради дани. Он несёт новую веру, огнём и сталью.

– Час близится, княжич, – пробасил ведун, стар, сед, но голос крепок, как дубовый корень. – Перун ведение мне дал. Огнь воссияет над Велиградом, кровь смоет грехи, да не всякому узреть утро грядущее. Кто падёт – к Нави ступит. Кто устоит – путь предков продолжит.

Радибор не дрогнул.

– Не склонять глав! – гремел он, и голос его разносился по крепости, по крышам, по улицам, умирая в тёмных лесах. – Велиград не падёт! Боги с нами!

Но в душе его затаилась тень сомнения. Что, если не услышат они? Что, если уже отвернулись?

Тьма сгущалась. Меж деревьев загорались первые огоньки. Ветер принёс протяжный гул рогов.

Они шли.

Княжий терем был самым высоким строением в граде. Срубленный из вековых сосен, он стоял у центральной площади, окружённый деревянными стенами, резными столбами с волчьими головами. Внутри пахло дымом, хвоей, воском свечей, горячим мёдом. Стены украшали шкуры медведей, щиты, мечи, трофеи, добытые в битвах.



Вам будет интересно