– Алло, добрый день, – звучит в трубке уверенный женский голос.
– Добрый.
– Это Дмитрий?
– Да, чем могу?
– Вас беспокоят из информационного агентства АМИ-Новости. На соседней с вашим домом улице только что произошло убийство. Застреленный – азербайджанец, фальшивомонетчик. Труп лежит во дворе. Если это возможно, мы бы попросили вас сходить и сделать для нас пару снимков. Пока милиция не приехала. Сейчас я вам скину СМС с адресом происшествия и нашими контактами.
– Ооок! Жду адрес, уже выхожу.
Дзыньк – на телефон падает СМС-ка. Я хватаю свой кэнон, прыжками, через пять ступенек, вылетаю во двор и бегу по указанному адресу. Действительно лежит труп и возле него уже толкутся несколько человек. Делаю пару кадров. Подъезжает скорая – еще кадр с санитарами на фоне. Слышится сирена наряда милиции, въезжающего во двор. Обрисовывают, грузят, оцепляют, начинают опрашивать. Еще пару кадров, и надо валить, пока до меня не докопались. Иду домой, захожу на FTP агентства по присланному ими в этой же СМС-ке паролю, нахожу уже созданную там папку со своим именем и сгружаю фотки.
Отлично. Я с ними раньше никогда не работал, и это хорошее начало. Слышал, что у АМИ высокие расценки и, как минимум, у меня теперь есть доступ к FTP агентства – всегда смогу при надобности что-то срочное закинуть. Но, скорее всего, завтра мне пришлют на подпись договор о сотрудничестве. Как они узнали про меня, откуда им известно, где я живу, а также номер моего телефона – вопрос риторический. Раз от раза безуспешно добиваешься контакта с каким-либо серьезным агентством, а на самом деле ты уже в их аналитической базе и данные о тебе наверняка уже давно сложены в папочку под названием «Москва: стрингеры».
Я – стрингер. На журналистском жаргоне это внештатный фоторепортер или фотокорреспондент-фрилансер, который сотрудничает с различными новостными агентствами в частном порядке. Свободный фотожурналист. Это можно называть как угодно. Суть всегда одна – съемка и продажа актуального новостного фотоматериала. Я работаю по Москве и иногда ближнему Подмосковью. Как правило, выезжаю на ежедневные городские события, на те, зачастую, на которые нет времени получать аккредитацию для своих агентских репортеров. Сегодняшний случай довольно необычный, так как, чаще всего, для меня это рутинные съемки – задания, на которые меня направляет начальник корреспондентской сети одного из старых московских агентств. Для них я работаю внештатно на постоянной основе. Своего рода оксюморон – штатный стрингер. Я делаю работу, на которую не хотят отвлекать ограниченное число штатников, получающих за этот же труд в несколько раз больше. У меня нет определенного оклада. Стрингеры получают зарплату за каждый отдельный проданный агентству материал. Хотя, в большинстве случаев, мои доходы целиком зависят от моей же инициативы. А деньги на жизнь в Москве ой как нужны… И потому я нахожусь в постоянном напряжении, поиске и готовности в любой момент выехать на съемку.
На сегодня пока ничего не запланировано. Но я все равно сажусь в метро и еду в сторону «Конторы», как между агентскими фотографами называется мое постоянное агентство. Буду гулять где-то рядом. Либо сидеть в кафе в торговом центре возле офиса, либо тусоваться с парнями в корреспондентской – может какое-то задание и мне перепадет.
Москва в Измайлово, районе, в котором я снимаю свою хрущевку, очень приятна для жизни – спокойная, теплая на ощупь, зеленая, с чистым воздухом. Это в принципе не вяжется с провинциальными представлениями о столице. Когда-то мы с Ленкой, понаехав в «Нерезиновую», нашли эту квартиру через форум московских буддистов. Произошло это случайно. Вариант, о котором мы договаривались изначально, вдруг отпал.
– Я передумала сдавать, – заявила владелица квартиры, советского типа, полная женщина лет шестидесяти, со сбитыми колтуном, немытыми волосами. Фактически сидя в подъезде на ступеньках, мы долго перебирали варианты. Квартиры были все как на подбор: либо по космическим ценам, либо на космическом расстоянии от центра. Но тут одна наша знакомая скинула объявление с адресом форума.
– Ну и пусть не буддисты, на форуме не видно. Да и на лбу это не написано, – сказала она.
«Действительно» – рассудили мы с Ленкой, и, недолго думая, договорились о встрече с владельцем. Дом оказался прямо возле метро Первомайская. Владелец – Женя, парень лет тридцати, смахивающий в своих очках с металлической оправой на типичного вечного студента. Стоя в прихожей на стремянке, он оценивающе взглянул на нас:
– Ну, ребята, вы шустрые. Я только час назад объявление повесил. Если все устраивает, можете уже через недельку вселяться, а я за это время постараюсь ремонт доделать.
– Нам бы прямо сейчас, такая ситуация, на улице остались, – умоляюще протянул я.
