Закончив сценарий, я спокойно, “в удовольствие”, вычитывал получившуюся книгу, исправлял и печатал новые пробные экземпляры, снова читал их, исправлял опечатки, добавлял примечания и QR-коды, печатал, читал…
То есть занимался оформлением и подготовкой к печати тиража, считая, что эта книга уже всё, завершена.
Сделал на базе её сольный концерт, отрепетировал, обкатал его, и тут ко мне приходит необыкновенное требование. Причём, на этот раз уже не от ИФНС, и не с просьбой пояснить, а от МИНФИН, с требованием явиться 1 октября 2015 года на заседание какой-то там комиссии, и, конечно же (!), как вы, уже наверное догадываетесь – предоставить пояснение.
Понимая, что в случае неявки или непредставления пояснения они чисто по формальным признакам выпишут штраф в 1000 рублей и создадут мне новые проблемы, я собрался с силами и написал:
И.о. заместителя начальника, Советнику государственной гражданской службы РФ3 класса Куропятник Е.А.
ПОЯСНЕНИЕ
В ответ на Ваше УВЕДОМЛЕНИЕ О ВЫЗОВЕ НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКА за № 2900 от 31.08.2015 г. с предложением подготовить пояснительную, сообщаю Вам, что я так и не понял, что же именно я должен Вам пояснять.
Я не спал [спокойно] несколько ночей, всё думал, вспоминал, что и где я мог нарушить.
Но вспомнил лишь свой безбилетный проезд в автобусе маршрута №27.
Тогда, в августе 2015-го я зашёл в автобус №27 на остановке «Площадь труда» в Екатеринбурге.
Это был просторный «Mercedes-405», купленный в Германии на вторичном рынке, старенький, но бывший ещё вполне в хорошем состоянии, разве что дизель у него коптил слегка, да немецкие таблички и реклама были ещё не сняты. О возрасте автобуса красноречиво говорила выцветшая от времени наклейка: «RUBIN ULTRAS -1998 -». Особенно меня смутил знак с двумя перечёркнутыми сосисками и роликами, из которого следовало, что в Германии лопать сосиски в автобусе, стоя при этом на роликовых коньках, вроде как обычное дело. То есть там у них могут найтись такие желающие. Зашел через центральную дверь (всего их было две) и сразу же повернул налево. У прохода сидела бабуля с клюшкой в левой руке, чем-то похожая на Андрея Рожкова в парике, а место за ней было свободно. Протиснулся мимо неё к окну. Видимо, в тот момент кондукторша была чем-то занята, меня не заметила и потому не подошла спросить дежурное:
– Билетики, Билетики!
Уселся и облегчённо вздохнул полной грудью. А я мальчик так-то не маленький. Плюс толстая тёплая куртка*. Получилось, что я чуток подвинул бабулю влево. Она несколько удивлённо и одновременно восхищённо произнесла:
– ОГО-ГО!
Услышав знакомое слово, я вспомнил похожий анекдот, проиграл всё в голове, отрепетировал на два раза и всего через 2 секунды выдал:
– Это не «ОГО-ГО», а ключ от гаража!
Бабуля ничего мне не ответила и никак со мною больше не общалась, демонстративно глядя в другую сторону. На остановке «Заводская» я вышел и направился к киоску с фруктами. А в тот момент у меня была с собой пустая коробка от жесткого диска Dell размерами 305 х 229 х 102 мм.
* Лето 2015-го года выдалось на Урале на редкость холодным – температура длительное время держалась на уровне +7°С днём и +2°С ночью. Во Вьетнаме в 70-х один раз (!) зимой (!) температура опустилась до +7°С. Так это было бедствие национального масштаба – быки дохли от холода, а у нас +2°С летом и ничего.* Лето 2015-го года выдалось на Урале на редкость холодным – температура длительное время держалась на уровне +7°С днём и +2°С ночью. Во Вьетнаме в 70-х один раз (!) зимой (!) температура опустилась до +7°С. Так это было бедствие национального масштаба – быки дохли от холода, а у нас +2°С летом и ничего.* Лето 2015-го года выдалось на Урале на редкость холодным – температура длительное время держалась на уровне +7°С днём и +2°С ночью. Во Вьетнаме в 70-х один раз (!) зимой (!) температура опустилась до +7°С. Так это было бедствие национального масштаба – быки дохли от холода, а у нас +2°С летом и ничего.
[Комплектующие для конечных пользователей поставляются в крепких картонных коробках с вкладышами из поролона. Один маленький диск внутри, а вокруг него большая-пребольшая коробка. Представитель Dell говорил, что такая (явно избыточная) тара обеспечивает сохранность оборудования даже при аварийной посадке самолёта “на пузо”. Даже если при транспортировке пробить коробку об острый угол, то всё равно до диска внутри не достать – он надёжно защищён поролоном и пустотами со всех сторон. Таким образом, процент повреждений при транспортировке минимален.]
Подошёл к киоску, и тут Мысль пришла!
Не стал откладывать реализацию “напотом”, а просунул голову коробку в окно и обратился к продавщице со словами:
– Здравствуйте! Продайте мне, пожалуйста, двенадцать маленьких (сделал паузу)АРБУЗИКОВ.
При этом снаружи в металлической корзине с прутьями лежали два звёздно-полосатых глобуса каждый размером не меньше моей коробки. С интересом поглядел на тётю внутри.
Озадаченная женщина лет так 35-ти (полненькая, азиатской внешности, ростом 168 см.) отошла подальше и испуганно посмотрела на меня, не зная, что будет дальше, и что ей предпринять в данной ситуации.