Много лет назад, когда Издательство еще не было Издательством (с большой буквы), а было просто издательством (с маленькой) и называлось как-то иначе, печатался в нем один малоизвестный писатель. Звали его Богуслав Джанковски. На счету Джанковски было десятка полтора романов, изданных достаточным тиражом, чтобы не заботиться о пропитании, но недостаточным, чтобы иметь хоть какой-то вес в литературном сообществе.
У него была своя аудитория, он исправно работал на нее, давно смирился со своим местом в этом мире и не пытался что-либо менять. Вероятнее всего, так бы и продолжалось до самой его смерти, если бы не одна случайность, запустившая цепочку событий, в результате которой Джанковски стал Богом.
Событие, изменившее ход человеческой истории, произошло в тот год, когда он издал свой новый роман «Эстафета». Тираж был ничтожный – около пятисот экземпляров. Руководство издательства (с маленькой буквы) не верило в успех запутанного мистического философского трактата. Редактор романа даже не понял до конца его смысла (как и большинство читателей впоследствии), однако, помня о преданной, хоть и малой аудитории Богуслава Джанковски, решил порадовать ее и пропустить книгу в печать.
Примерно в то же время появился на свет очередной, ничем не примечательный технологический стартап в области искусственного интеллекта. Один из многих, не имевший ни конкретной цели, ни финансирования, состоявший лишь из двух молодых амбициозных основателей и видеокарты игрового компьютера, предназначенной для построения нейросетевых моделей.
Стартап носил гордое название BrAInS. Основатели тогда еще не придумали расшифровку этого акронима, но были абсолютно уверены в том, что:
– это акроним;
– AI посередине расшифровки не требует.
На волне нейросетевизации всего и вся ребята ездили по стране и искали инвестора. У них было много разных идей, где можно применить умные технологии. Были красивые демонстрационные программы, которые пыхтя воспроизводила видеокарта игрового компьютера во время презентаций на стартаперских мероприятиях. Вот только богатые бизнес-ангелы раз за разом разворачивались и отдавали свои посевные венчурные инвестиции другим, более удачливым стартапам. И наши герои в какой-то момент приуныли до такой степени, что практически сдались и начали уже обновлять свои резюме для рассылки в крупные технологические компании.
Денег осталось ровно на одну поездку. Друзья договорились, что испытают удачу в последний раз, после чего разбегутся и попробуют найти нормальную работу.
Перед посадкой в поезд (билет на самолет стоил гораздо дороже) один из них обнаружил, что забыл зарядить свой телефон. Чтобы не скучать во время поездки, он решил купить книгу в вокзальном киоске. Времени до отправления оставалось совсем мало, поэтому он не стал выбирать чтиво сам, а обратился за советом к продавцу. Тот по случайности оказался одним из немногих почитателей таланта Богуслава Джанковски. Не сомневаясь ни секунды, он вручил молодому стартаперу томик «Эстафеты».
С тех пор прошло двенадцать лет…
Холодное бледное солнце замерцало и исчезло с небосвода. Лишь на мгновенье. И тут же виновато забрезжило снова, украдкой вернулось к прежней яркости, словно надеясь, что никто не обратит на это внимания.
Богуслав не обратил.
Погруженный в тревожные мысли, он стоял посреди заснеженного плато, окруженного горами, простиравшимися на много километров вокруг. Быстрая река причудливо извивалась внизу. Берега ее поросли травой и пышными разноцветными шарами рододендронов. В небе, едва различимый, медленно кружил ястреб, раскинув мощные крылья. Величественный и безмятежный.
«Как это все неуместно», – подумал Богуслав.
Он ненавидел свою привычку приходить первым, но не мог и перестать это делать. Ожидание выматывало: ладони вспотели, правая нога, казалось, жила собственной жизнью, непроизвольно отстукивая ритм пяткой. Он уже почти решился уйти и вернуться через пару минут, когда рядом из пустоты начали выныривать фигуры мужчин и женщин – других членов Совета директоров Издательства. Каждое появление сопровождалось легким хлопком.
Качество симуляции впечатляло. И природа, и люди выглядели совершенно как настоящие. В голове мелькнула мысль: если включить кондиционер на максимум – погружение станет настолько полным, что можно и забыть, где находишься на самом деле.
– Что ж, начнем, – слово взял высокий плотный человек в строгом пиджаке и отглаженных брюках. Председатель.
Богуслава раздражал его подчеркнуто консервативный скин. Как вообще в голову могло прийти нацепить на аватар такое? Видимо, предполагалось, что этот образ наделит своего владельца серьезностью и внушительностью, настроит собеседников на деловой лад. Несусветная чушь. В реальности больше походило на клоунский костюм. И отношение к председателю формировало соответствующее. Уж лучше бы оставил скин по умолчанию и не пытался изображать из себя невесть что. Богуслав поступил именно так.
– Думаю, все в курсе, что сегодня на повестке только один вопрос, – председатель прочистил горло. – А именно возвращение к программе «Пантеон». Предлагаю не затягивать и перейти к голосованию…
