Прощание с ковбоем Мальборо

– Всего-то один разок! Никто же не узнает! – уговаривал я сам себя.

Ведь мне 50 лет, я построил дом, посадил дерево, вырастил сына, и я все знаю про жизнь. Но как-то так вышло, что ни разу я не гонял на настоящем спорткаре. На таком аппарате, который стоит дороже денег и летит быстрее времени.

Так что смущает?! Ну да, я буду похож на пошлого олигарха, но я же никому не скажу и следов не оставлю. Ну да, цена нереальная, но ведь на один-то день я могу себе это позволить! К черту реальность, даешь понты! Тем более, что я отдыхаю в Эмиратах, в стране нереальных понтов.

Секрет эмиратского экономического чуда прост: Арабы страшные бездельники и лентяи, они ничего не умеют и не изобретают, ничего не производят кроме нефти. Зато они научились не воровать собственные деньги, арабы честно скупают все самое-самое в мире: лучшие материалы, мозги, технологии. И вот результат: я стою на самом большом искусственном острове Земли неподалеку от самого крупного на свете аквапарка и смотрю на самую высокую в мире башню, рядом с которой самый гигантский шопинг-центр планеты, внутри которого самый огромный аквариум на земном шаре. И, кстати, подушки в моем отеле тоже самые мягкие во Вселенной.

«ЛЮБОЙ КАПРИЗ ЗА ВАШИ ДЕНЬГИ!» – это и есть Национальная Идея Эмиратов. И да, здесь наверняка возможно арендовать настоящий спорткар.

Я представил эту картину: усталый, опытный мачо с холодным взглядом неторопливо выходит на ресепшн отеля.

– Что вам угодно, господин Давыдов? – бросается навстречу услужливый портье.

Мачо задумчиво садится в кресло, закидывает ногу на ногу и распоряжается: – Закажите-ка мне на вечер ресторан… Ну, какой-нибудь итальянский, мишленовский. Короче, сами выберете.

– Конечно, господин Давыдов! – низко кланяется портье: – На какое время вам вызвать такси? Или вам угодно, чтобы я заказал лимузин?

– Такси, лимузин… – слегка морщится мачо: – Нет, я арендую машину, пожалуй. И пусть это будет…

И тут звучит волшебное слово, произнеся которое, я автоматически перемещаюсь из сегмента «бизнес» в сегмент «элита». Звучит негромко, даже чуть рассеянно: «И пусть это будет… спорткар»

А потом, разумеется, возникает долгая пауза, потому что портье сначала теряет дар речи, а когда приходит в себя и понимает, что не ослышался, тут же начинает целовать мою руку. (Или, может быть, ногу? Не знаю, как у них тут принято.) А уже потом он, заикаясь от восторга, бормочет, что ему потребуется время, чтобы найти для меня спорткар, а пока не угодно ли мне переселиться в самый-самый президентский люкс?

В деталях представив этот разговор, я поглядел на себя в зеркало и остался доволен: вполне убедительный, элитный мачо – этакий ковбой Мальборо, который не экономит на качестве и не разменивается на компромиссы. И скоро этот ковбой оседлает спорткар!

Сначала все шло по плану: портье с поклоном предложил мне кофе, я неторопливо опустился в кресло, правильно закинул ногу на ногу и после короткого разговора небрежно бросил заготовленную фразу: «И пусть это будет спорткар.»

Но паузы, которая предполагалась в моем сценарии, не последовало.

– Угу. – буднично кивнул портье и кликнул мышкой, открывая сайт аренды спорткаров: – А какой?

Честно говоря, в своем сценарии я так далеко в будущее не заглядывал.

– Аааа…. А у вас какой есть?

– У нас есть любой. Феррари, Ламборгини, Порше, Макларен, Мазерати… Есть, кстати, совсем свеженький Бугатти…. Секундочку! – портье сделал еще пару кликов мышкой и затараторил:

– Бугатти Веерон, модель 2019 года, кабриолет, цвет черный с серебром, 1001 лошадиная сила, разгон до 100 км за 2,7 секунды… По-моему, не плохой вариант.

– Ну да, нормально вроде. Возьму его на денек… – я отрепетированным жестом (максимально небрежным) протянул кредитку. Но портье расстроенно покачал головой:

– Нет, его минимум на трое суток арендуют, это для вас получится слишком дорого. Сожалею.

Я лихорадочно соображал, как в такой ситуации должен реагировать ковбой Мальборо. А портье стал скороговоркой перечислять названия более доступных для меня моделей:

– Феррари: Спайдер, Портофино и Калифорния. Порше: Бокстер, Каррера, Кайман и 911. Ламборгини: Хуракейн, Урус, Авантадор…

Это уже было совсем не по сценарию. «Что-то пошло не так!» – вертелось в голове. Ничего не понимая в его птичьем языке, я наугад выбрал: – Ну давайте тогда вот этот Антадор что ли…

– Ламборгини Авантадор. – мягко поправил портье: – Вы какую машинку хотите, базовую или заряженную?

– Что-что? Заряженная – это как?

– Ну… – портье задумался, подбирая слова: – Это как у шейхов. Понимаете, у базовой модели максимальная скорость 370 км в час, но некоторые клиенты хотят чуть-чуть побыстрее. Только получится немного дороже. На 800 долларов.

Мачо поперхнулся кофе. Ни фига себе «немного»!!! Наконец я униженно буркнул: – Базовую.

– Конечно. – портье снова кликнул мышкой: – Есть моделька золотого цвета, 2019 год, совсем новенькая. И есть серый металлик, 2016 год. Выглядит практически так же, но стоит подешевле.

Во мне уже совсем не осталось былого мачизма. Хотелось одного: как можно скорее прекратить это унижение. Я дрожащей рукой сунул портье кредитную карту и дрожащим голосом попросил: