Признаться, меня уже давно подмывало заглянуть в недра этого никем как следует не исследованного года и, как говорится, в фактах, цифрах и лицах посмотреть на то, чем он отличается от огромного множества своих более ранних или поздних собратьев, выстроившихся в нескончаемую цепочку-очередь, начинающуюся где-то в туманных просторах докиевской Руси и теряющуюся в предапокалиптически клубящемся дыме всё неотвратимее и отчётливее глобализирующегося будущего. Не буду темнить – не в последнюю очередь этому интересу способствовал тот заурядный факт, что привлекающий моё внимание 1954-й является годом моего собственного рождения, и мне хотелось хоть чуточку повнимательнее вглядеться в те события, которые сопутствовали моему появлению на свет. Однако были наряду с этим и некоторые иные причины, выделяющие его в моих глазах из великого множества других лет отечественной истории. Ведь 1954 год для советской страны – это первый год жизни без Сталина, первые шаги по привыканию общества к отсутствию управлявшей всеми в течение нескольких десятилетий железной воли вождя, начало освобождения людей от их самоубийственно тяжёлой любви к своему жестокому кумиру.
Да, Сталин действительно был великим руководителем, видевшим незримые для большинства других людей перспективы развития советского строя и поджидающие нашу страну на этом пути опасности и подводные камни; он знал, что нужно делать для укрепления экономической и военной мощи СССР и как именно это надо делать с максимальной эффективностью, и, руководствуясь этим знанием, твёрдо вёл народы Советского Союза в коммунистическое будущее. Но, скованные пускай и великой, но всё-таки чужой авторитарной волей, ведомые пускай и светлой, но насильственно вбиваемой им в головы идеей, опекаемые пускай и жизненно необходимым, но смертельно-костоломным порядком, люди год от года отвыкали от способности к самостоятельному мышлению, самобытному творчеству, проявлению политической и гражданской инициативы и превращались в запуганных и утративших свою волю рабов-«винтиков», способных действовать почти исключительно по указке своего высочайшего партийного лидера.
И вдруг этого суперчеловека, вождя народов и корифея всех наук, в одночасье не стало. Казавшийся бессмертным и вечным, руководитель сильнейшего в мире государства однажды лёг на диван своей кунцевской дачи и больше с него уже не встал. Нельзя сказать, что в СССР тут же наступила демократия и воцарилась абсолютная свобода, но со страны будто плиту бетонную сняли, десятки лет смертельным прессом вжимавшую всех в страницы «Краткого курса ВКП(б)». И томившаяся в людских душах, пережигавшая сама себя до той поры творческая энергия неукротимо ринулась наружу.
1954 год – это год, когда начали пересматриваться сфабрикованные, начиная с 1930-х годов, политические «дела» и на свободу в массовом количестве стали выходить вчерашние заключённые: бывшие «кулаки», «троцкисты», «контрреволюционеры», «шпионы», участники всевозможных антипартийных заговоров и иные «враги народа». Это год, когда Указом Президиума Верховного Совета СССР Крымская область была оторвана от РСФСР и передана в состав Украины. Год, когда было начато освоение целины, и тысячи молодых энтузиастов хлынули со всех концов Советского Союза в непаханые степи Казахстана, Алтая и других девственных регионов страны, чтобы с задорными улыбками и счастливыми песнями перевернуть плугами ценнейшие пласты пастбищных земель и посеять там зёрна необходимой государству пшеницы.
А ещё 1954 год – это год, когда в школах СССР было отменено раздельное обучение, и советские мальчики и девочки вошли в общие классы и сели за общие парты. Год, когда в городе Обнинске была пущена в работу первая в мире атомная электростанция, а на Тоцком полигоне взорвана первая в СССР атомная бомба.
Но самое важное из перечисленных и не перечисленных здесь событий – это всё-таки то, что открылись ворота соловецких, воркутинских, карагандинских, сибирских и дальневосточных лагерей, и десятилетиями несправедливо томившиеся в неволе люди начали выходить на свободу и вливать свой труд, талант, инициативу, энергию и творчество в становление советской державы. Да и вообще, из жизни советских людей в это время начал окончательно выветриваться страх, и на его место наконец-то пришла радость полноценного восприятия жизни. Наступила оттепель.
Именно с января 1954 года начали рождаться те, кто (да простится мне эта невольная грубоватость!) были зачаты в период, начинающийся с конца марта – начала апреля 1953 года, то есть спустя какое-то время после смерти и похорон Сталина. По сути дела, родившиеся в 1954 году – это первое во всей послереволюционной России поколение граждан, которое было зачато в ночах, где люди наконец-то перестали вздрагивать от стука чьих-то шагов на лестнице или шума подъезжающего к дому автомобиля, а потому и не вобрало в свою кровь (ещё до своего рождения, через гены родителей) того парализующего душу
