Скрип двери был едва слышен в безмолвии комнаты. Свет ночного фонаря слабо проникал сквозь тяжелые шторы, отбрасывая бледные, дрожащие тени на стены, словно играя с призраками. Казалось, что в этот час мрак сгущался здесь не просто так, будто укутывал скрытую тайну, глубоко зарытую в этой комнате, в этом доме, в самом воздухе.
Он сидел у окна, его взгляд был пустым, безжизненным, словно давно погасший огонь, оставивший лишь холодные угли. Люди говорили о нем, что его сердце – сердце Артура – давно потухло. Когда-то он был человеком с яркими мечтами и страстями, с душой, стремящейся ко всему, что мог предложить ему этот мир. Но судьба забрала у него все, что он любил.
Сначала ушла его молодая жена, исчезла, словно утренний туман, оставив лишь слабый аромат ее любимого парфюма, которым до сих пор были пропитаны ее вещи. Потом его покинуло вдохновение, оставив его уставшим от жизни и равнодушным ко всему, что раньше волновало и пьянило его душу. Он больше не мог ни чувствовать, ни творить, ни страдать – он стал пустым сосудом, неспособным ни на радость, ни на боль.
Артур слышал, как люди за его спиной шептались: "Потухшее сердце". Сколько раз он задумывался над тем, что означает это слово. Потухшее… Как огонь, сожравший все вокруг и оставивший лишь обугленные руины? Или как звезда, сгоревшая миллионы лет назад, чей свет все еще путешествует сквозь бесконечные просторы вселенной, не зная, что светится напрасно?
Однажды, в полночь, ему приснился сон. Он стоял на берегу черного озера, его поверхность была гладкой, как стекло, но темной, как ночное небо. Вдруг поверхность озера взволновалась, круги начали расходиться, и из глубин появилась фигура, его жена. Она смотрела на него холодными глазами, от которых веяло ледяным равнодушием. Артур пытался закричать, но звука не было. Она улыбнулась, холодно и надменно, а потом исчезла, оставив его на берегу. Он проснулся, но этот взгляд остался с ним, впился в его разум, оставляя следы на его душе.
С тех пор он каждый вечер сидел у окна, глядя в пустоту и думая, что, возможно, его сердце действительно потухло. Может, его душа стала пустой, как этот дом, в котором царило лишь эхо и тени.
Но в ту ночь, когда гроза разразилась над городом, Артур чувствовал в себе что-то иное – словно последние, слабые искры, которые все еще таились в его остывшем сердце, вдруг вспыхнули. Он услышал голос, мягкий и манящий, словно шепот ветра. Он не мог понять, откуда он доносится – из глубин его разума или из самой ночи, но он последовал за ним.
Ведомый этим голосом, Артур спустился вниз, в мрачное подземелье своего дома, где когда-то любил писать, где хранил все, что напоминало о счастливых днях. На стенах висели портреты его жены, книги, страницы, покрытые пылью, пожелтевшие от времени. В углу стоял сундук, покрытый замысловатой вязью, старый и почерневший. Артур медленно открыл его, словно ждал, что внутри окажется его собственная душа, запертая в этом сундуке с тех самых пор, как ушла его жена.
Но в сундуке не было ничего, кроме маленького зеркала. Он посмотрел в него и увидел не свое отражение, а ее лицо – лицо, которое давно покинуло этот мир, но по-прежнему жило в глубинах его разума. Она смотрела на него из зеркала с выражением, полным тоски и осуждения, словно спрашивала, почему он еще здесь, почему он позволил себе жить, когда она ушла.
И в тот момент Артур понял, что это и была его судьба – тень, однажды отрезанная от света, не может жить вечно. Он опустил зеркало и закрыл глаза. В его сердце вновь вспыхнуло что-то, но это был не огонь страсти и не тоска по утраченной любви, а ледяное осознание пустоты. Он знал: его путь завершен, и единственное, что осталось – уйти туда, куда ушла она, к мрачному берегу озера, где он больше не будет одинок.
