Запись командира №1: Запись пошла. Да, все хорошо… Сегодня 9 января 2023 года. Я, Георгий Жолович, командир отряда «Москва-7». Нас 5 человек: рядовой Щедренко, сержант Романов, рядовой Дмитрий Кудинов, ефрейтор Павел Кудинов и я. Да, Павел и Дмитрий братья.
Командир
10 января прямиком из Москвы мы поедем в челябинский подземный научный бункер «ЧПНБ-3», чтобы забрать важные документы и научные образцы для того, чтобы они не попали в чужие руки. Только не всё так просто: точное местонахождение бункера мы не знаем, зато его знает один человек… Его зовут Виталий Шведов. Он, по некоторым данным, находится в некой МАОУ СОШ №154. Эта такая школа на окраине Челябинска.
Запись командира №2: Срочное включение. Мы пока ещё едем, но по радио говорят, что происходит странное явление – какие-то озоновые дыры образовались… Ни хрена не понятно.
Майор Щедренко: Командир, тут говорят… это…
Радио: Над Челябинском, Пермью и Сахалином образовались озоновые дыры, солнечная радиация уничтожает все живое. Просим жителей данных территорий ни в коем случае не покидать свои дома! Государственные силы уже решают данную проблему.
Д. Кудинов: Жесть… Я правильно понял, что мы едем туда, где эти дыры?
Командир: Да, но нам же только документы забрать и все.
Д. Кудинов: В смысле?! Там, в городе, люди умирают, а с нами типа всё будет хорошо?!
Командир: Откуда я могу знать, что будет? Дойдем до Челябинска, а дальше посмотрим.
Запись командира №3: Когда мы проезжали мимо нескольких поселков, они как будто вымерли. Да, там есть люди, но все они прячутся в своих домах. На улицах почти никого.
Командир: Так, сержант, что я просил вас сделать?
Романов: Э-э-э… сделать подсчет всего, что у нес есть?
Командир: Да, все верно, ты это сделал?
Романов: Никак нет.
Командир: Так быстро сделай!
Романов: Так точно!
Командир снова достал свой магнитофон и снова начал запись.
Командир: Так, ладно, сегодня 13 января 2023 года. Утро. 9:45. Едем по Уфимскому тракту.
Романов: Я посчитал!
Командир: И что?
Романов: Все плохо. Бензина осталось на 70—80 км. Еды и воды на 2 с половиной дня.
Командир быстро выключил запись.
Командир: Что?! И что делать?
Д. Кудинов: Нам буквально 50 км до ближайшей заправки.
Командир: Тогда держим курс туда.
Д. Кудинов: Вроде, она.
Командир: Щедренко, тормози!
Вся команда вышла из УАЗа. Вдруг начался снегопад, и они все забежали в минимаркет на заправке. Они принялись искать еду.
Найдя еду, они перекусили.
Командир: Так, Кудиновы, идите, ищите бензин.
У здания раздался громкий хруст.
Командир: Вы это слышали? Что это было?
Щедренко: Это похоже на хруст высохших веток.
Командир: Умник, блин! Кто его спровоцировал?
Щедренко: Возможно, снег упал.
Командир: Ладно…
Когда братья ушли к колонкам, командир приказал найти все, что пригодиться в дальнейшем.
Романов и Щедренко пошли на поиски за здание.
Они услышали хруст еще раз.
В этот момент Щедренко оглянулся. За его спиной стоял огромный белокожий длиннорукий человек… или мутант.
Командир и два брата уже закончили поиски и залили бензин в машину. Они сидели в машине и ждали остальных.
Внезапно мутант, которого видели Щедренко и Романов, ударил по боку машины, разбив стекло. Команда не успела среагировать, поэтому было принято решение уехать.
Командир: Что это, черт возьми, было?!
Д. Кудинов: Я сам не знаю.
Командир: А где Щедренко и Романов?!
Д. Кудинов: Они… Ну… Там остались.
Командир: Мы должны вернуться за ними!
Д. Кудинов: Командир, ну какой вернуться? Ты видел этого оборотня?
Командир: Какой оборотень?! Возвращаемся!
Д. Кудинов: Тебя совсем контузило?! Тех двоих уже наверно захерачили к черту, а ты еще и назад собрался! Ты в курсе, что у нас даже табельного при себе нету?
Командир: Ладно… Едем…
Д. Кудинов: Товарищ командир, да если бы хоть ПМ какой-нибудь был бы… А так… Тупое начальство…
Некоторое время команда ехала молча.
Внезапно машина остановилась.
Командир: Павел, что происходит? Забыл, как машиной водить?
П. Кудинов: Да нет, бляха-муха…
Командир: Что случилось?
П. Кудинов: Димка, а ты какой бензин в канистру-то набрал?
Д. Кудинов: Ну, там АИ-95 было написано…
П. Кудинов: Вот дурьё! У нас дизель в машине!
Д. Кудинов: И что делать будем?
Командир: Что-что? Пешком пойдем.
П. Кудинов: Вы сейчас серьезно?
Командир: А какие еще варианты ты видишь?
Д. Кудинов: Ну, что могу сказать… в дорогу!
Команда направилась пешком в сторону города.
Внезапно на дорогу выбегает мутант, похожий на того, что был у заправки. Команда приняла решение разделиться. Командир побежал прямо, а братья в разные стороны. Мутант побежал за Дмитрием Кудиновым.
Дмитрий Кудинов свернул в лес. Он бежал около 15-ти минут, пока не попал в тупик. Там он оборонялся от мутанта, как мог, но не смог устоять перед чудищем.
Д. Кудинов: А-а-а! помогите! Бляха-муха, эта тварь есть меня! А-а-а!
В это время команда была далеко от Дмитрия.
Так и остались Павел и Командир.
Командир: Вот черт! Говно, а не день. Всех ребят просрали!
