Глава 1
А день начинался совсем неплохо. Рабочая неделя завершилась, а вместе с ней, по логике вещей, должны были завершиться и проблемы. По крайней мере, проблемы этой недели.
Суббота, «фирменный» футбол. Фирменный потому, что все ребята компьютерной фирмы «СибКом», кто выжил в летней финансовой засухе, собирались в выходной, в пять часов вечера попинать мячик на поле соседней школы. Увольняли обычно по пятницам. Те, кто приходил на футбол, знали точно: по крайней мере, еще неделю они при деле и могут рассчитывать на зарплату. Денег, правда, не видели с начала лета. Вместо них имелись гарантии руководства и надежды на то, что гарантии волшебным образом превратятся в конкретные хрустящие дензнаки. Конечно не сейчас, позже, осенью, после завершения традиционного сезонного спада.
А лето в этом году выдалось тяжелое. Уже в апреле продажи резко пошли под гору. Отцы-учредители долго голову не ломали. Привилегию спасения фирмы предоставили сотрудникам, а сами сосредоточились на дележе имущества. И кто их осудит? Фирм можно зарегистрировать десяток, а потерянные деньги никто в коробочке из-под ксерокса, перевязанной муаром, не принесет. Чай, не Москва, не Белый дом, а президент «СибКома» – не Ельцин.
Валера Смирнов работал начальником отдела программирования со дня основания компании. Более трех лет. Начальник – громко сказано. В подчинении два человека. Оба его старые приятели. С Женькой Усачевым, за своё крепкое телосложение прозванного «шкафом», вместе ещё в один детский садик ходили. Мамы водили и забирали деток из садика по очереди. День – Валеркина, день Женькина.
Потом в школе в одном классе за одной партой все десять лет оттрубили. В институте дуэт превратился в трио. Алексей с первого курса вписался в их дуэт. Не мушкетёров – программистов. Иначе и быть не могло: в группе всего трое парней, остальные девчонки. Все трое давно могли уехать в Штаты. Все бывшие системщики, в угоду потребностям рынка, ставшие «прикладниками». А спрос на системных программистов советского разлива в США стабильный. И с языком особых проблем не было: так уж исторически сложилось, что программы без английского не пишутся. Но бросить всё и уехать за океан что-то мешало. Может совесть. Может инерция. А, может просто дом не отпускал. Не всегда лучше там, где больше денег.
После окончания института они втроем сначала трудились в закрытом НИИ. «Перестройка» «перестроила» НИИ в афинские развалины, а «мушкетёров» выкинула на просторы свободного рынка. Молодость полна энергии и позитива. Ребята начали «клепать» офисные и бухгалтерские программы под заказ. Сначала, на свой страх и риск на дому. Потом клиенты довольно успешно торговавшие сахаром, мукой и спиртом, решили открыть компьютерный бизнес и предложили влиться в новую фирму, в качестве отдела.
Генеральный директор новорожденного «СибКома» – Владимир Исаевич – щупленький брюнет с усиками Чарли Чаплина, вальяжно развалившись в шикарном кожаном кресле, предложил: «Хотите стабильности? Идите в нормальную солидную фирму! Сколько можно от налоговой прятаться и надеяться на порядочность клиентов? А с нами, ни налоговая не наедет, ни клиенты не кинут. Будете как у Христа за пазухой!».
Начальственное положение Валеры подтверждалось только десятипроцентной надбавкой к зарплате и необходимостью отвлекаться на заключение договоров и прочую бумажную волокиту.
Отдел особой прибыли не приносил, но и убыточным подразделением не был. Свою зарплату зарабатывали сами, в карман фирмы не заглядывали. Даже тогда, когда за июнь и июль было продано только два десятка компьютеров, а менеджеры отдела продаж танцевали лезгинку перед каждым потенциальным клиентом, программисты исправно вносили свою лепту «живыми» деньгами. Правда, сами денег не получали. Не живых, не мертвых. Только квиточки из бухгалтерии, подтверждавшие начисление зарплаты. Но на квиточки хлеба не купишь и в транспорте ими не расплатишься.
Сегодня после игры как всегда расположились на травке под кленами за футбольным полем. Два часа беготни по пыльной, выжженной тридцатиградусной жарой поляне, стерли и без того едва заметные на фирме, признаки иерархического деления. Поди разбери, кто из этих потных, грязных, загорелых, молодых мужиков президент, а кто шофер. Ровным счетом никаких различий, если не заглядывать в ведомость по зарплате.
Саша Незванов подошел к Валере со спины. Саша, душа любой компании, непревзойденный мастер тоста, ходячая энциклопедия российских анекдотов и вице-президент «СибКома», дружески похлопал Валеру по плечу:
–Ну, ты, Валерка, Марадона! Какой гол вкатил! С левой ноги, в падении, через себя. Тебе за сборную России играть надо, а не программы писать.
–Какая сборная? Случайно получилось… – Валерка сам знал, что с мячом обращаться умеет. Играл полузащитником в сборной команде института. Один сезон за местную команду мастеров. Но в профессиональном футболе не прижился. Нужно было много бегать и мало думать. Так Валера не умел. К тому же тренер не любил людей умнее себя, а быть глупее тренера оказалось сложно. О несостоявшейся карьере в большом футболе Валера не жалел. Своим спортивным талантам особого значения не придавал, но услышать комплимент, а тем более почувствовать расположение начальства, кому неприятно?
