Предисловие
Люди из другого измерения
Все чаще я думаю, что те, кто занимается спасением животных, – люди из другого измерения. Почему? Сейчас попробую объяснить.
– Что ты делаешь в субботу? – спрашивают знакомые.
– В субботу буду в Самаре, – отвечаю я.
– Чего ты там забыла? – прилетает грубоватый вопрос.
– Еду с котенком на МРТ.
– Коту – МРТ?! Такое тоже делается?
– Ну да, – я вдруг чувствую, будто начинаю оправдываться.
– Зачем… коту… МРТ? – в глазах непонимание, недоумение и невысказанный вопрос о моем психическом здоровье. – Это ж просто кот. Если больной, пусть травки поест. Они же всегда так лечатся. А если не вылечится, сдохнет, другого заведешь.
Я прекращаю бессмысленный разговор, а впоследствии и все контакты с этими знакомыми. Процесс «просеивания» круга общения запущен уже давно и не останавливается.
Раннее утро. На дворе лето. Звонко поют птицы. Я вскакиваю с кровати, и меня тут же окружают многочисленные хвосты.
– Мяяууу, – раздаётся протяжное. Я понимающе иду к ведру с кормом. Первое дело – накормить. Потом – убрать лотки, помыть полы, поставить варить кашу для дачных собак, поставить стирку. Когда есть животные, нуждающиеся в медицинском уходе, занимаюсь ими. И только после всего этого можно попить кофе.
Раздается телефонный звонок.
– Наталья, простите, но нам придётся вернуть Фисташку.
– Почему? – спрашиваю я. – Что случилось?
– Она начала везде гадить. Это ужасно. И на полу, и на шторы, и на кровать. Невозможно это терпеть.
– Привозите, я дома.
Я сажусь на диван, и на колени запрыгивает Снежок. Он не очень любит ласку, но сегодня неожиданно нежен. Я чешу ему за ушком, слушаю тихое мурчание и думаю. Думаю о том, что большинство людей не задумывается и даже не хочет задумываться о причинах, по которым кошки вдруг начинают безобразничать. И что за слово такое – «гадить»?! По-моему, гадят именно люди, причем не только в окружающее пространство, но и в душу друг другу. А животные писают и какают. И любая кошка может вдруг раздружиться с лотком не на пустом месте. Скорее всего, что-то случилось: например, стресс или возникла какая-то проблема со здоровьем. И непорядок с лотком – прямой маркер этого. Но разве обычным людям это объяснишь?
Спрашиваю как-то уже бывшую знакомую, которая выбросила котёнка на помойку, потому что тот написал ей на кровать.
– У тебя ребёнок с рождения на унитаз ходит?
– Что за вопрос?! Нет, конечно!
– Котёнок – тот же ребёнок.
– Это всего лишь животное. И оно должно знать, где гадить! – заявила мне бывшезнакомая. После этого мы не общались. Несчастного котенка я забрала, а впоследствии пристроила в хорошую семью. И, кстати, с лотком проблем у него не было.
Фисташку вернули через полчаса после звонка. Отдавала я весёлого жизнерадостного малыша, а получила зашуганное создание, трясущее ушами и пугливо жмущееся по углам. Кроме того, она похудела и выглядела жалко. Через некоторое время девочка вспомнила место, где она росла, и отправилась прямиком к мискам. Было ощущение, что она никак не может наесться.
Думаю, не стоит описывать чувства, которые меня обуяли. Положительных там точно не было.
Встречаю в супермаркете старого знакомого. Когда-то давно он пытался за мной ухаживать, клялся в вечной любви и обещал помогать в любой момент, когда бы я ни попросила. Разговорились. Начало стандартное:
– Как дела? Чем занимаешься?
Рассказываю тоже стандартно. Упоминаю вскользь и про развод. Вижу в глазах огонёк. Тут же прилетает:
– Давай сходим куда-нибудь. Посидим, поговорим.
– На свидание зовешь? – ухмыляюсь я.
– Ну да, – знакомый улыбается во все свои тридцать два зуба. – Мы ещё молоды, у нас вся жизнь впереди.
Он делает такой акцент на «у нас», что по-другому понять его просто невозможно. Я снова ухмыляюсь и предлагаю тест:
– Знаешь, со свиданками проблема. Не могу надолго из дома отлучаться.
– Почему?
– Котёнок-спинальник на руках. Мочу три раза в день отжимать надо. У другого кота таблетки по времени, у собаки – уколы.
– Ты же сказала, что ты – репетитор? – в голосе появляется чуть заметное напряжение.
– Ага, репетитор, – я улыбаюсь во весь рот. – В свободное от волонтёрства время.
– И сколько у тебя животных?
– Почти девяносто.
Знакомый делает чуть заметные полшага назад, и я это вижу. Решаю добить:
– Со мной спят три собаки и коты в неисчисляемом количестве. Моё утро начинается не с кофе, а с отжимания мочи и уборки лотков. Всё свободное время я провожу либо в клинике, либо на даче, либо занимаюсь ещё чем-то, что связано с животными. У меня нет времени на пустые разговоры или походы по киношкам. Если тебе близко то, что я делаю, добро пожаловать в семью. Кстати, нам на даче надо несколько столбов залить, чтобы забор доделать. Очень нужны мужские руки. Ты как-то говорил, что я могу обратиться к тебе за помощью. Так как, сможешь?
Знакомый что-то невнятно бормочет, а потом выдает стандартное:
– Лучше бы ты людям помогала. Знаешь, сколько несчастных детей находится в детских домах?