ТЕМНЫЙ ЭКРАН. ЗВУК ПИШУЩЕЙ МАШИНКИ ПОСТЕПЕННО ЗАТИХАЕТ. ИЗ ТЕМНОТЫ ПОЯВЛЯЕТСЯ НАДПИСЬ БЕЛЫМИ БУКВАМИ: #1#
«Самое ценное, что есть у человека – это жизнь, а главная ценность в жизни – это здоровье».
Звук тикающих часов усиливается, переходя в городской шум.
Настоящее время
НАТ. ГОРОД МОСКВА. ЦЕНТР. УТРО. #2#
План. Активное движение автомобилей и общественного транспорта по главным улицам мегаполиса. Город просыпается, но в этой суете чувствуется напряжение. Камера снимает из салона автомобиля.
ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #3#
Автомобиль подъезжает к перекрестку, останавливается. Светофор горит красным светом. В зеркале заднего вида видно, как лицо Артура (35), который находится на заднем сидении, напряжено, но он пытается сохранять спокойствие. В глазах – тень тревоги.
АРТУР (про себя, с горькой улыбкой) Ещё немного… Держись, Щецин. Ты справишься. Хотя бы сегодня.
На светофоре загорается стрелка направо. Машина поворачивает. Впереди – здание больницы. Это Кардиоцентр. Камера показывает крупным планом его фасад, затем переходит на приближающуюся машину Петра. Здание выглядит монументально.
Прибытие в больницу
ИНТ. АВТОМОБИЛЬ. УТРО. #4#
Водитель Пётр паркует машину перед входом в больницу. Его руки слегка дрожат, когда он выключает двигатель. Он смотрит на здание через лобовое стекло, словно пытаясь найти в нём ответы на свои вопросы.
АРТУР (шепотом, Петру) Последний раз я был здесь год назад… Как же всё изменилось… Или это я изменился?
Пётр открывает дверцу машины, помогает Артуру выйти из машины. Артур медленно выходит. Его движения неуверенные, словно каждое усилие даётся ему с трудом. Он поправляет пиджак, пытаясь выглядеть собранно, но это ему не удаётся.
ИНТ. ЗДАНИЕ КАРДИОЦЕНТРА. ДЕНЬ. #5#
Дверь больничного лифта открывается, и санитар из него выкатывает коляску с больным мужчиной.
Артур бледный, с тёмными кругами под глазами. Его волосы всклокочены, а взгляд потухший.
Он пытается сохранить достоинство, но каждый вздох даётся с трудом.
Звук капельниц и аппаратов для жизнеобеспечения создаёт атмосферу тревоги и серьёзности. Где-то вдалеке слышен плач ребёнка.
Санитар (спокойно, но профессионально) Попробуйте расслабиться, Артур. Мы почти на месте.
АРТУР (слабым голосом, с юмором) Легко сказать «расслабиться», когда ты знаешь, что следующие несколько часов решат твою судьбу… Её продолжение… Или её конец.
Санитар улыбается, пытаясь разрядить обстановку.
Санитар (сострадательно) Вы сильный человек. Я уверен, что всё будет хорошо.
Артур закрывает глаза, пытаясь собраться с мыслями. В этот момент из соседнего кабинета выходит врач – женщина лет сорока, с доброй улыбкой на лице. Он смотрит на Артура, и в его взгляде читается что-то большее, чем просто профессиональный интерес, сопереживание с состоянием пациента.
Титр
Год назад.
ИНТ. КВАРТИРА ТАТЬЯНЫ И АРТУРА. СПАЛЬНЯ/ВАННАЯ КОМНАТА/КУХНЯ/ЗАЛ. УТРО. #6#
Звучит сигнал будильника на сотовом телефоне. Высвечивается время: 6:30. Артур тянется к тумбочке, где лежит телефон, и, не открывая глаз, выключает сигнал. Артур встает. Его лицо выражает усталость, но он быстро переключается в режим "боевой готовности".
SFX: Музыкальное сопровождение: бодрая мелодия, символизирующая энергию и оптимизм.
Артур: (громко, обращаясь к себе) Время начинать двигаться!
(Он быстро встает, занимается гимнастикой: отжимания, наклоны, воображаемый бокс. Во время одного из ударов он слегка поморщился, но продолжает упражнения, словно игнорируя дискомфорт.)
АРТУР (шепотом, с вызовом) Ты сильнее этого, Щецин…
SFX: Шум воды. Артур принимает контрастный душ, энергично растирая себя полотенцем.
(На кухне он готовит завтрак. Кофе источает аппетитный аромат, а Артур с удовольствием ест бутерброд, одновременно просматривая новости на планшете. Он замечает уведомление на экране:«Концерт через две недели
Репетиции каждый день. Не опаздывай.»)
Рука (включает телевизор) (На экране – прогноз погоды. Диктор спокойно рассказывает о температуре воздуха и осадках.)
Артур: (с улыбкой) Две недели… Успеть бы… А пока впереди у меня еще один день, полный возможностей!
(Он целует спящую жену Татьяну, заглядывает в детскую комнату, чтобы взглянуть на сына.)
Артур: (тихо, умиленно) Ты еще немного подрос, пока спал ночью…
(Его лицо выражает смесь любви и вины. Он смотрит на часы, понимая, что уже опаздывает.)
АРТУР (шепотом) Прости меня, малыш… Опаздываю на работу…
(Стараясь не разбудить никого, он берет портфель и выходит из квартиры.)
ИНТ. ПОДЪЕЗД МНОГОКВАРТИРНОГО ДОМА. УТРО. #7#
Артур вызывает лифт, его лицо выражает напряжение. Он нервно постукивает пальцами по портфелю, словно считая секунды.
Артур: (про себя, с раздражением) Лифт, как всегда, такой медленный…
(Наконец, лифт приезжает. Артур заходит, но дверь начинает закрываться слишком медленно. Он нажимает кнопку несколько раз, его лицо выражает нетерпение.)
Артур: (шепотом) Быстрее, быстрее…
Артур: (Смотрит на часы) 7:00 ровно. Время двигаться!
(Лифт движется вниз. Внутри камера показывает его лицо – сосредоточенное, но с легким намеком на усталость.)
НАТ. ДВОР ЖИЛОГО ДОМА. УТРО. #8#
Артур направляется к своей престижной иномарке. Садится в нее. В салоне звучит бодрая музыка, а радиоведущие зачитывают последние новости. Машина начинает движение по двору.
